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La publicacion de este libro, que recoge retazos de vida, suefios y memorias, no habria
sido posible sin la mirada experta y la dedicacion minuciosa de quienes hicieron de
estas historias un texto coherente, real y con interés de ser leido. Este ejercicio de
memoria es, ante todo, un tributo a la palabra como puente de entendimiento y como

registro historico de quienes viven el orden publico en primera linea.

Un agradecimiento profundo y sincero a los integrantes de la Unidad de Dialogo y
Mantenimiento del Orden (UNDMO). A traves de sus escritos no solo narran vivencias e
historias, sino que nos otorgan el privilegio de conocer la sensibilidad que subyace en las
actuaciones de los hombres y mujeres que portan el equipo de proteccion. Su capacidad
para traducir el fragor de los momentos criticos en reflexiones pausadas y humanas dota

a esta obra de una autenticidad inigualable.

Gracias por permitir que la ciudadania vea mas alla del casco y el escudo.

Con su participacion han demostrado que el mantenimiento del orden no rifie con la
empatia, que detras de cada intervencion hay un corazon que late, siente y que, ahora,
narra su propia verdad para la posteridad.
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n este libro encontramos una exploracion profunda y necesaria sobre el sentido
del deber, la vocacion de servicio y el impacto de una vida dedicada a proteger
a la sociedad. En una sociedad que a menudo olvida las bases del compromiso
civico, nos proponemos desvelar las complejas capas que definen a aquellos
que eligen la primera linea del cuidado y la seguridad. El primer capitulo, titulado
Relatos de vida, se adentra en el concepto de heroismo, en el cual desmantelamos la
vision idealizada para comprender la resiliencia en su forma més pura y humana: la
decision consciente y a menudo instantdnea de arriesgar el bienestar personal por
la seguridad de un tercero. Analizamos las motivaciones, el entrenamiento mental
y la ética que impulsan a un individuo a trascender los limites de la autoproteccion.
Mas alla de las medallas y los titulares, buscaremos el quid de la valentia genuina.

Enel segundo capitulo, Acercamiento a la comunidad, se muestra el lado colaborativo
y bondadoso que caracteriza a nuestros hombres y mujeres de la Policia Nacional,
esa capacidad de ayudar a los demés y de ser solidarios. Donde muchos eligen la
indiferencia, otros deciden actuar. En esa entrega silenciosa a las necesidades del
projimo, se gestan las pequenas revoluciones que logran sanar nuestro mundo.

El tercer capitulo, titulado Toda una vida, esta dedicado a rendir un profundo
reconocimiento a quienes han entregado su trayectoria profesional al servicio de
la ciudadania. Hacemos un alto especial para honrar a aquellos que han trabajado
durante tanto tiempo en la Unidad de Didlogo y Mantenimiento del Orden. Sus
vidas son un testimonio de experiencias que, dia a dia, forjan personalidades
inquebrantables y es un legado invaluable. Este capitulo captura y preserva esas
memorias, as{ como el profundo impacto que su compromiso deja no solo en sus
recuerdos, sino en la historia del servicio publico.

IT















Subintendente Miguel Angel Monzdn Rojas
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Fuente: galeria publica de internet bajo principios de uso legitimo e ilustrativo. Referencia externa.




urante los procedimientos de control de disturbios llevados a cabo en
la ciudad de Bogota en el 2021, un alto numero de policias resultaron
heridos. A continuacion, se presenta el relato de uno de ellos.

La historia de Miguel en la Institucion, comenzo en el 2014, tras superar
exitosamente el proceso de incorporacion a la Policia de Colombia.

Posteriormente, en enero de 2015 ingreso a la Escuela de Carabineros Eduardo
Cuevas Garcla, con sede en la ciudad de Villavicencio. Aquel dia representd
un momento significativo en su vida, el orgullo de iniciar su formacion
policial y por las emociones encontradas al despedirse de su familia.

El 15 de enero de 2016 se gradud con éxito y fue destinado al antiguo
Escuadron Movil Antidisturbios. Su labor comer en el municipio de
Espinal (Tolima), en el Centro Nacional de Operaciones, donde se realizan
los cursos de Control de Disturbios para la Policia Nacional. Alli culmino su
preparacion antidisturbios y fue asignado al Escuadréon Movil Antidisturbios

n.° 7, ubicado en Manizales, donde inici¢ sus funciones como integrante de

seccion, portando escudo acrilico y participando en diversas operaciones
como desalojos, servicios en estadios, atencion a mingas indigenas y
acompafiamiento al paro camionero en Popayan.

En el 2017 fue trasladado a Bogotd para integrarse al Escuadron Movil
Antidisturbios n.° 2. Desde entonces ha prestado servicio en eventos masivos
y patrullajes preventivos, guiado siempre por los principios de necesidad,
proporcionalidad y legalidad.

Gracias a su €tica, disciplina y actitud colaborativa, se ha destacado como un
referente para sus companeros dentro de la Institucion. En la actualidad se
desemperfia como funcionario administrativo en el mismo Grupo de Didlogo
n.° 2, con sede en Bogota.
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“Cicatriz” Barrio Bosa, Sur de Bogota,
noviembre de 2021

Al caer la noche del 22 de noviembre de 2021, el
Portal Ameéricas de Transmilenio, en el sur de Bogota,
se llend de un silencio extrano, de esos que presagian
tormentas. Estabamos alli, firmes, cumpliendo con
el servicio de prevencion, cuando la voz en la radio
rompid la calma: “Atencion, despldcense hacia las
afueras, los manifestantes se aproximan con la
intencion de incendiar las instalaciones”. Mientras
ajustaba mi casco, pensé: “Esto apenas comienza’”. El
aire pesaba como si la oscuridad trajera consigo la
furia de cientos de gargantas.

Las primeras maniobras comenzaron —entre
humo, piedras y gritos. Vimos que estas personas
retrocedieron por un instante, y aquel respiro efimero
nos permitio recuperar la avenida Ciudad de Cali,
aunque todos sabfamos que la noche aun no habia
mostrado su peor rostro.

Pasadas las 9:00 de la noche, si mal no recuerdo, nos
desplazamos por la avenida Ciudad de Cali hacia el
sur. Recuerdo que caminamos hasta llegar casi a la
estacion de servicio de Terpel. Alli, frente a nosotros,
se alzaba una multitud de cerca de quinientas
personas. Eran como un mar agitado que golpeaba
contra nuestro escudo. “Esto se va a desbordar..”, le
escuché decir a uno de mis compafieros, con la voz
quebrada por la tension. Yo tragué¢ saliva y respondi
casi sin mirarlo: “Aguantemos.. no podemos ceder”.

Avanzamos esquivando y protegiéndonos a como
diera lugar, formando barreras. El caos era total. En
medio de esa confusion, vimos que una opcion era
apartar a los mas violentos, por lo que decidf gritarles
a todos: “Cubranme, voy por €l Me lancé sobre el
sujeto y, al agarrarlo, nos fuimos al piso. Y entonces...
ocurrié lo impensado. Senti un roce detras de mi, un
soplo helado en la espalda, y luego un dolor cortante
que me arranco el aliento. Algo metalico habia
atravesado mi axila, y un fuego ardiente me quemaba

el pulmon derecho. Alcance a sujetar a la persona que
me habia herido y, como pude, lo sostuve y alcance
a gritar: “jMe dieron...I”, con la garganta ahogada por
mi propia saliva. Pero no me detuve. Segui de pie,
tambaleandome, con el brazo derecho empapado.

Cada movimiento era como clavarme mil veces la
misma herida. Diez minutos.. diez eternos minutos
resistiendo hasta que senti la humedad recorrerme,
la vision se nubld y el cuerpo me pesaba como plomo.

“iEstd mal, saquenlo yal!’, gritd6 uno de mis
companeros mientras me sujetaba por la espalda. Yo
apenas alcancé a susurrar: “No.. no me dejen aqui..”.

El trayecto hacia el Hospital de la Policia —que desde
Bosa queda a aproximadamente una hora o mas— fue
un torbellino de sirenas y desesperacion. Debia ser
el Hospital de la Policia porque en los hospitales del
sector no nos iban a atender. Recuerdo las luces de la
ciudad pasando como destellos lejanos, mis manos
presionando la herida sin fuerza, y una voz que me
repetia una y otra vez: “Aguante hermano, tranquilo,
ya casi llegamos”.

Alingresar alquirofano, la conciencia me abandonaba.
Entre jadeos sueltos rogué en silencio: “Dios.. no me
lleves todavia™ El neumotdérax me estaba ahogando
desde dentro, la sangre se mezclaba con cada respiro
fallido.

Después de que fui atendido e intervenido, al otro dia
desperté con tubos que atravesaban mi pecho y con
mi familia a mi lado. El dolor era insoportable, pero la
vida segula latiendo en mi. Habfa vuelto de la frontera
con la muerte. Hoy, cada vez que cierro los 0jos,
revivo esa noche oscura: los gritos, la sangre caliente
corriendo por mi brazo y el filo frio de aquel cuchillo
que casi me arranca la vida. En el 2025 logré mi
ascenso al grado de subintendente. Mi proyeccion es,
a largo plazo, fortalecer cada dia mis competencias y
disfrutar de mi carrera como policia. Todos los dias le
pido a Dios que me libre y nos libre de los enemigos.



Voces del orden

Fuente: galeria publica de internet bajo principios de uso legitimo e ilustrativo. Referencia externa.
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nlos hechos sucedidos en el estallido social del 2021 que
aun viven en la memoria de cualquier calefio, se puede
afirmar que aun no se entiende cudl en realidad era la

L finalidad, pues se logro evidenciar la irracionalidad en
muchas acciones. Esta historia es narrada por una persona

que la vivio de manera presencial.

El intendente Jorge Luis Norefa Otdlvaro ingreso a la
Policia el 17 de julio de 2008, luego de realizar el Curso
Antidisturbios en la Escuela de Policia Rafael Reyes, de Santa
Rosa de Viterbo, Curso n.’ 14. Posteriormente, fue trasladado
al Escuadron Movil Antidisturbios n.° 3, sede Medellin. El
primer rol que desempeno fue portando escudo acrilico.

Después de un tiempo de haber demostrado sus capacidades
para otras responsabilidades, le fue designada la funcion de
operador de fusil lanza gas lacrimégeno. En este cargo estuvo
hasta el 2015, afio en que participd y aprobo el curso de
instructor para la especialidad antidisturbios (curso n.° 001).
A partir de esta fecha alterno las actividades pedagogicas
con las operativas.

Fuente: galeria publica de internet bajo principios de uso legitimo e ilustrativo. Referencia externa




En el 2017 solicito traslado al, para ese entonces, Escuadron
Movil Antidisturbios n.° 7 del departamento de Caldas. Ese

mismo afo aprobo el concurso para el grado inmediatamente

superior como subintendente, ascendiendo en el 2018. Desde
ese entonces se desemperia como comandante de escuadra.

En el 2023, por disposicion de la Policia, le fue otorgado el
ascenso al grado de intendente.
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El eco de las noches largas: Cali y Yumbo,
mayo de 2021

Luego de desocupar el sitio donde llegabamos a
descansar después de muchas horas de trabajo
—debido a que nos podian atacar como habfa ocurrido
con los companeros en el hotel Luna—, la madrugada
del 4 de mayo empezo con una orden que todavia
resuena en mi memoria: parallegar a Yumbo, “debiamos
ingresar por tierra”. Al escucharla, el silencio se llend de
miradas cruzadas. Nadie lo decia en voz alta, pero lo
pensabamos: era una locura. No logro recordar cuantos
policias habia conmigo ese dia, pero si puedo decir que
no sumabamos mas de 30, sin los medios técnicos ni
la municion necesaria para atravesar una carretera
tomada con al menos cuatro bloqueos esperando en la
ruta. “Vamos a vivir otra vez un procedimiento diffcil”,
pens¢, mientras el murmullo de mis compaferos
confirmaba lo que mi corazon ya sabfa.

Finalmente, la tdctica cambio. Esa noche nos
quedamos en los pasillos de las instalaciones policiales
donde funciona la Policfa Metropolitana de Cali, en la
comuna trece de esta ciudad, con el piso como colchon
y la incertidumbre como cobija. “Ojald pudiéramos
dormir aunque fuera un poco”, me repetia, pero el ruido
del radio no lo permitio. Al amanecer del 5 de mayo,
llegamos al aeropuerto. Una vez alli, fuimos llevados
a Yumbo en helicopteros de la Fuerza Aérea. La Mega
Estacion de Policia serfa nuestro nuevo hogar, un
fortin improvisado que debiamos defender no solo por
nosotros, sino por las cien vidas que se apretujaban en
los calabozos. No podiamos fallar, pues estas personas
tambieén eran nuestra responsabilidad.

El primer dia subi a la terraza. La vista de 360 grados me
recibio con columnas de humo por todos los costados.
“Ast se ve el infierno desde aqui arriba’, me dije. Era un
saludode bienvenidaaunarealidad que pronto se volveria
insoportable. La calma era tensa, casi cruel, porque
sabfamos que estaba destinada a romperse. Cuando
transcurria la noche del 6 de mayo, a eso de las 10:00 de
la noche, el estruendo de rafagas de fusil y el golpe seco
de un arma —que al parecer era un AK-47— anunciaron
la larga noche que nos esperaba a los companeros del

Escuadron Movil de Carabineros, policias armados
que prestaban la seguridad, contuvieron con valentia el
primer embate, mientras nosotros intentdbamos frenar
a la turba que avanzaba por la avenida, diagonal a las
instalaciones de la empresa colombiana de petroleos
que se encuentra en ese Sector.

Recuerdo con nitidez la imagen que me helo la sangre:
un camion cargado de cilindros de gas propano,
robado en medio de los saqueos, convertido en una
bomba rodante. Si ese camion explotaba, no quedaria
nada de nosotros. Entonces, el fuego comenzo a
devorar uno a uno los cilindros, los cuales estallaban
en un efecto domind que iluminaba el cielo como un
infierno abierto.

Eran armas improvisadas, pero letales. Cada cilindro
que cruzaba las filas en llamas parecia un proyectil
dirigido al azar, buscando arrancar una vida.

“Que no sea la mia, que no sea la de mi hermano de al
lado”, rezédbamos en silencio. Las bombas molotov, las
‘papas’ explosivas y los disparos nos rodeaban; el aire
era humo, el suelo era fuego, y nosotros apenas un
muro humano intentando impedir lo inevitable: que
incendiaran los pozos de la empresa de Ecopetrol, 1o
que habria significado una tragedia incalculable.

A ratos me preguntaba como seguia en pie. Sentia
la garganta quemada, los musculos al limite y el
alma desgarrada por el miedo. Un companero, con
la voz entrecortada, me susurrd: “Si salimos de esta,
no vuelvo a quejarme por nada en la vida”. La noche
se hizo eterna. Los gritos de la multitud, mezclados
con el rugido del fuego, parecian no tener fin. Sin
embargo, cuando la primera luz de la mafiana se filtrd
entre el humo, supimos que habiamos resistido.

“Estamos vivos’, penseé, casi incrédulo, mientras
contaba con la mirada a cada uno de mis hombres.
El objetivo se habia logrado: la Estacion de Policia y
las instalaciones donde se almacenaban cantidades
de litros de combustible seguian en pie y, con estas,
las vidas que dependian de nosotros. La alegria de
haber sobrevivido no borraba la verdad: el dano



estaba hecho. Las calles estaban destruidas, al igual que los andenes y los paraderos de buses. El pais y la ciudad
amanecieron desabastecidos. Las familias esperaban respuestas.

Durante los dos meses siguientes, cada noche se repitio el mismo eco de violencia. “Valor, solo valor”, era 1o tnico
que nos quedaba para seguir.

Hoy, al recordarlo, siento que algo de mi se quedo en esas madrugadas de Yumbo, en el humo negro que oscurecia
el cielo y en los cilindros ardiendo que perseguian nuestras sombras. Aunque todavia duele, también sé que ahi
aprendimos que el valor no es la ausencia de miedo, sino avanzar con €l en los huesos, cuando la vida de otros
depende de que no te detengas.

Fuente: galeria publica de internet bajo principios de uso legitimo e ilustrativo. Referencia externa
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N0S salvo

esde el 2007, el intendente jefe Jorge Quintero hace
parte de la Unidad de Dialogo y Mantenimiento del
Orden. Durante este tiempo, ha desempenado diversos
roles que han contribuido a su crecimiento profesional y
al cumplimiento de los objetivos institucionales. Inicié como
integrante de seccion, posteriormente, como responsable
logistico de la que, para esa €poca, se llamaba Movil
Antidisturbios numero 12, con sede en Cucuta. Actualmente
ocupa el cargo de comandante de escuadra del Dispositivo
Especializado de Intervencion, en esa misma unidad.

Alo largo de su trayectoria, ha complementado la experiencia
operativa con formacion académica y capacitacion continua,
lo cual le ha permitido fortalecer competencias y aportar de
manera mas efectiva al servicio.

Durante estos aproximadamente 18 anos al servicio de
esta valiosa especialidad, ha trabajado con compromiso,
dedicacion y sentido de pertenencia, siempre orientado
a contribuir al progreso institucional, al fortalecimiento
operativo y al bienestar de la comunidad. Su objetivo ha
sido, y continua siendo, aportar de manera significativa a la
mejora constante del servicio, promoviendo la excelencia y la
profesionalizacion en cada una de las labores encomendadas.

Fuente: galeria publica de internet bajo principios de uso legitimo e ilustrativo. Referencia externa.
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Cuando el cielo nos salvo: Norte de Santander, 2013

Todavia me cuesta hablar de Tibu sin que se me nuble la mirada. Era el 2013, yo integraba
la Mdvil Antidisturbios n.° 13, sede Bucaramanga, y nos asignaron lo que parecia ser un
procedimiento rutinario: acompanar la entrega de un bien inmueble. Pero en el Catatumbo
nada era sencillo. Ya se respiraba un aire espeso, cargado de inconformidad, de rabia
acumulada por anos. El paro agrario regional apenas se estaba gestando, pero nadie
imaginaba que ese dia se convertiria en el detonante de una tormenta que durarfa mas de
dos meses.

La manana comenz0 tranquila, pero pronto todo cambio. Desde las 10:00 a. m. empezaron
a llegar camiones y volquetas llenas de gente. Venfan decididos, organizados, y nosotros
apenas eramos 30 o algo mas de policias. El primer impacto de piedra contra el casco me
hizo comprender lo que se venia. En cuestion de minutos, estdbamos replegados dentro de
la alcaldia municipal, junto con el alcalde y el entonces coronel Eliécer Camacho. Afuera,
una multitud enfurecida nos rodeaba. Las piedras volaban como lluvia solida, las molotov
estallaban contra las paredes, y en sus 0jos se lefa un odio que quemaba mas que el fuego.

Recuerdo que alguien gritd: “Van a incendiar la alcaldfa con todos adentro™. En ese instante
senti el peso de la fragilidad humana. El casco y el escudo ya no me parecian suficientes.
“¢Serd hoy el dia en que no regrese a casa?’, me repetia, entre el estruendo de vidrios rotos
y explosiones improvisadas.

Fue entonces cuando llegd la orden de rescatar a la fiscal. Estaba atrapada en las
instalaciones de la Fiscalia, a cuadra y media de distancia —el fuego ya lamia las paredes—;
fue entonces cuando el intendente Grisales tomo la delantera. Tres companeros y yo lo

Fuente: foto tomada por Jorge Eliécer Quintero Mendoza



seguimos, casi sin pensarlo. “Ojalda mis pasos sean
firmes”, pedia en silencio, porque cada metro podia
ser el ultimo. Avanzamos entre una lluvia de piedras
y explosivos artesanales. El humo asfixiaba, la
adrenalina empujaba. Cuando logramos abrirnos
paso y sacarla de alli, la vi llorar.

No eran lagrimas de debilidad, eran de alivio, de
alguien que comprendia que su vida habia estado a
segundos de terminar. Regresamos a la alcaldia con
ella, como si cargdramos un tesoro en medio de la
guerra. Pero la multitud no cedia. Al contrario, cada
minuto llegaban mas. Nuestras municiones quimicas
estaban agotadas, los brazos nos pesaban y la fatiga
era insoportable. El aire era fuego, gritos y rabia. Yo
miraba a mis compafieros y demas personas, veia
en sus 0jos el mismo miedo que yo intentaba ocultar.
Y lo confieso: pensé que ese dia tbamos a morir
calcinados en esa alcaldia.

Fue en ese punto, cuando todo parecia perdido,
que ocurrio lo que muchos llamamos un milagro.
El cielo se abrid de repente, y una lluvia torrencial
cayo sin aviso. No fue un aguacero cualquiera. Fue
una cortina de agua que apago los incendios, que
enfrid las llamas que ya acariciaban las paredes, que
entorpecio las manos que nos lanzaban molotov. Esa
lluvia fue como si Dios mismo hubiera extendido su
manto sobre nosotros. Recuerdo alzar la cara, dejar

que las gotas golpearan mi rostro ennegrecido por
el humo y pensar: “Todavia no es el final”. Al caer la
tarde, el rugido de aeronaves corto el aire. Eran los
refuerzos.

Ver esos aviones fue sentir que la esperanza tenia
alas. Con su llegada, y los refuerzos que ahf venian,
los atacantes retrocedieron, y poco a poco logramos
recuperar el control. Habia comparfieros heridos,
cuerpos agotados, almas rotas, pero ninguno habia
muerto. En medio de ese caos, esa sola verdad era
suficiente para darnos fuerzas.

Ese dia marco el inicio del paro del Catatumbo
del 2013. Mas de 60 dias de violencia, heridas,
negociaciones interminables. Pero para mi, lo que
quedo grabado fue esa jornada en Tibu: el humo de la
alcaldia, la mirada aterrada de la fiscal que logramos
rescatar, el cansancio brutal de mis hermanos de
armas vy, sobre todo, esa lluvia inesperada que nos
devolvio la vida cuando ya la dabamos por perdida.

Hoy, cuando cierro los ojos, vuelvo a escuchar el
estruendo de las piedras, el rugido del fuego y los gritos
de la multitud. Pero también escucho el golpeteo de
las gotas en mi casco, como un recordatorio de que,
incluso en medio del infierno, a veces la vida nos
concede un respiro. Hoy, sigo aqui para contarlo.
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en peligra

1 subintendente Jhon Manuel ingres6 a la Policia
| Nacional en el 2011, y fue asignado al Escuadron Movil
Antidisturbios de la Metropolitana de Bogota.

Desde entonces ha cumplido diversas funciones en el
ambito operativo, como en el rol de seguridad proteccion e
intervencion, donde se ha destacado por su compromiso,
disciplina y vocacion de servicio.

En el 2013 llegd a laborar en el Escuadron Movil
Antidisturbios, para esa época n.° 21, con sede en Palmira
(Valle). En la actualidad es comandante de escuadra del
Dispositivo Especializado de Intervencion 2, del Grupo
Didlogo y Mantenimiento del Orden n.° 12, en Buga, donde
ostenta el grado de subintendente.

Fuente: galeria publica de internet bajo principios de uso legitimo e ilustrativo. Referencia externa
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Vidas en peligro: Cauca, 2015

Corria el 2015 cuando nos enviaron a una finca conocida como Quebrada Seca, en Corinto
(Cauca). El objetivo era apoyar el cumplimiento de una orden judicial de desalojo, en unos
predios ocupados por vias de hecho por la comunidad indigena.

Cuando llegamos, tomamos nuestras posiciones, desplegados entre cafiaduzales que
ocultaban mas tension que sombra.

El sol todavia no alcanzaba su punto mas alto cuando la reaccion fue inmediata: piedras,
machetes alzados y voladores que silbaban en el aire como advertencias mortales. “Esto no va
aterminar bien’, pens¢, mientras ajustaba mi casco y me refugiaba detras del escudo. Conmigo
estaban aproximadamente 50 policias, con quienes nos distribuimos estratégicamente para
cubrir distintos puntos. Al principio nos aferramos a los protocolos: gases lacrimogenos
para dispersar y voces firmes para ordenar el repliegue de la multitud. Pero cada minuto
que pasaba, el nimero de personas aumentaba. Eran demasiados. “Nos estan rodeando’,
murmurd un companero, y sentf cémo la piel se me erizaba bajo el uniforme.

Fuente: galeria publica de
internet bajo principios de
uso legitimo e ilustrativo.
Referencia externa.

Fuente: galeria publica de
internet bajo principios de
uso legitimo e ilustrativo.
Referencia externa.



El sonido seco de varias detonaciones nos helo la
sangre. No eran voladores. Eran disparos. El eco del
metal cortaba el aire. De pronto, un grito desgarrador
nos partié el alma: “iMe dieron! Me dieron en
la piernal”. En ese momento vimos caer a un
companero. El impacto lo tird contra el suelo. Antes
de que pudi¢ramos reaccionar, la multitud lo rodeo.

Gritos, machetes en alto, manos que lo arrastraban
sin piedad. Se lo estaban llevando. Esa impotencia es
algo que nunca se olvida: ver a un hermano de armas
ser arrebatado ante tus 0jos y no poder alcanzarlo.

El caos se multiplico. Avanzaban contra nosotros
con machetes y palos, los gases ya no bastaban.
Teniamos que retroceder. Corrfamos y lanzabamos las
ultimas granadas de gas lacrimogeno, pero ellos no se
detenian. En medio del repliegue, vi a tres compareros
perseguidos, casi acorralados por ocho hombres que
blandfan machetes. No lo pensé. Corri hacia ellos. Dos
granadas de gas salieron de mis manos con la urgencia
de un ultimo recurso. El humo abrié un pasillo de
segundos, lo suficiente para escapar de la emboscada.
“Vamos, vamos, no se detengan’, les grit¢ con la voz
quebrada por la adrenalina.

Ese dia fuimos superados, debido a los pocos policias
que habia contra una multitud desbordada.

Senti miedo, si, pero mas fuerte que el miedo fue la
certeza de que cada paso en retirada era también un
paso para salvar la vida de los que aun segufamos
en pie. Mas tarde, una enfermera del Hospital de
Miranda nos dio una noticia que nos devolvio el aire:
el companero herido habia sobrevivido, los mismos
captores lo habian llevado al hospital para curar sus
heridas y as{ mantenerlo retenido, pero en ese lugar
fue rescatado por los compafieros de la Estacion de
Policia, quienes lo sacaron a escondidas y lo llevaron
con ellos, aunque con multiples lesiones. Lo habian
rescatado. Esa fue la unica chispa de alivio en una
jornada marcada por la rabia, la impotencia y el dolor.

La experiencia de Quebrada Seca en 2015 nos dejo
cicatrices invisibles. Nos ensenio que, incluso en
medio del odio y la violencia, debifamos mantener la
calma, respetar los derechos humanos y no perder la
humanidad. Pero también nos recordo la fragilidad de
la vida: ese fino hilo que se puede romper en cuestion
de segundos, entre una piedra que vuela, un machete
que se alza o una bala que atraviesa la tarde. Aunque
los afos han pasado, todavia escucho aquel grito en
mi cabeza: “jMe dieron!”. Un eco imposible de olvidar.

Fuente: galeria publica de
internet bajo principios de
uso legitimo e ilustrativo.
Referencia externa
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1 capitan Luis Henry Parra Rodriguez, quien nacio el

|9 de febrero de 1990 en Bogota, ingreso a la Escuela
de Cadetes de Policia General Francisco de Paula

L Santander, como parte del Curso 103 de Oficiales,
del cual se gradu6é en el 2014. Posteriormente, fue
designado a trabajar en la Metropolitana de Cali, donde fue
subcomandante de las estaciones de Policia Nueva Floresta,
La Flora y, luego, comandante de la Estacion de Policia
Viajes, en el grado de subteniente. Allf, en enero de 2017 se le
ordeno realizar el curso de Manejo y Control de Multitudes,
que culmind en marzo de ese afno. Seguidamente, fue
destinado a trabajar en el Escuadron Mdvil Antidisturbios
n.° 15 de Medellin.

Alll llegd a ocupar el cargo de comandante de seccion, y se
convirtio en una pieza fundamental para el mantenimiento
del orden tanto en el drea metropolitana de Medellin como en
los diferentes municipios y departamentos que conforman
la Region de Policia 6. En el 2020 fue trasladado por su
experiencia, capacidades y buen desempeno profesional a la
Movil Antidisturbios n.® 3 de Bogota.

Fuente: galeria pablica de internet bajo principios de uso legitimo e ilustrativo. Referencia externa
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Entre llamas: Cali, mayo de 2021

Mayo de 2021 quedd marcado en la memoria de
quienes estuvimos en el estallido social, entre el
humo, el ruido ensordecedor y la incertidumbre de no
saber si esa noche serfa la ultima. Habiamos pasado
dias enteros enfrentando disturbios, con el cuerpo
agotado y la mente atrapada en un cansancio que no
solo era fisico. La distancia de la familia, las escasas
comodidades y el ruido constante de las ordenes
por radio eran el telon de fondo de una rutina que se
volvio una pesadilla interminable. Era la tarde del
lunes 3 de mayo cuando la aparente calma se rompio.

Custodiabamos un puente en las afueras de la ciudad y
el silencio tenia filo. La radio crepitd con una urgencia
que todavia me sacude el pecho: “jApoyo urgente en La
Luna.. el hotel estd en llamas!”. No hubo tiempo para
pensar. Pedi a los hombres que subieran: “Nos vamos
ya.” Senti la impotencia ardiendo en la garganta, pero
la decision fue mas rapida que el miedo.

Llegamos a pocas cuadras, donde el aire ya sabia a
plastico quemado. Cuadra a cuadra fuimos ganando

terreno. Desde los tejados bajaban piedras y el silbido
de las balas cortaba el humo; a ratos, un estallido nos
levantaba el corazon hasta la boca. Detras del escudo,
el miedo apretaba como un puno, pero la valentia
empujaba las piernas hacia adelante. “Cada metro
ganado cuesta demasiado’, me repeti. Asf seguimos.

La fachada del hotel escupia chispas. Enlas ventanas,
el fuego respiraba como un animal acorralado.
Organizamos un corredor de escudos para sacar a los
nuestros. “Vamos, uno por uno, no me suelten!”. Las
sombras de los comparfieros aparecian entre el humo
con la piel tiznada, los ojos rojos, el pulso a galope.
Alguien se aferrd a mi antebrazo: “No nos dejen aqui”.
Otro, apenas al cruzar, jadeo: “Gracias, hermano..
pensé que no salfa”. Nos cubrimos mientras el vidrio
estallaba como granizo caliente sobre el asfalto.

A cada avance, la sed mordia mas profundo. “Agua..
solo un sorbo”, pididé uno con los labios partidos. El
hollin nos pintaba la cara de negro y los morados
asomaban bajo el uniforme. Cuando por fin evacuamos
al ultimo, el humo del vestibulo ya se tragaba el techo.

Fuente: fotografia suministrada por Luis Henry Parra Rodriguez.



Habiamos cumplido el objetivo. Ordené
replegar, aunque el cuerpo pedia caer de
rodillas.

Salir de alli fue otra batalla: paso a paso,
pegadosalos escudos blindados, cubriendo
todos los lados de donde nos pudieran
atacar. En un cruce, una bala hizo vibrar el
borde del escudo blindado; senti el golpe
en los huesos. “Sigamos adelante”, me dije.
No paramos. Solo cuando alcanzamos un
punto seguro me permiti mirar alrededor:
manos que temblaban, respiraciones a
tirones, rostros ennegrecidos que apenas
dejaban ver los ojos. Eramos sombras,
pero sombras de pie.

Mas tarde llegaron los videos: rafagas
desde techos, detonaciones a metros,
destellos que parecian rozarnos otra vez.

Fuente: fotografia suministrada por Luis Henry Parra Rodriguez

Volvio el escalofrio. No s¢€ explicar por qué ninguno cayo grave; tal vez fue Dios o tal vez las suplicas de quienes nos
esperaban en casa, que tejieron en la distancia un manto que el humo no pudo quemar.

En algun rincon oscuro, apoyado en una pared fria, pensé en mi familia. No grabé ningun audio, no queria que la
angustia cruzara el teléefono. Cerré los ojos y prometi volver. Debfa resistir un poco mas, como quien enciende una
vela dentro del pecho para que la noche no lo trague.

Cuando el amanecer insinuo su luz sobre la ciudad, el olor a quemado todavia se pegaba a la lengua. Caming entre
mis hombres y, uno a uno, les toqué el hombro. No hacia falta hablar. Habiamos salvado vidas en La Luna y, en
medio del ruido y la furia, ese era el unico descanso posible. Lo deméas —el miedo, el cansancio, las heridas que no
se ven— quedarfa para después, cuando todo esto sea solo un recuerdo que todavia duele, pero que nos recuerda
por qué seguimos: para que otros puedan vivir.

35



)

C O2C OUOC D
|

S

Fuente: galeria publica de internet bajo principios de uso legitimo e ilustrativo. Referencia externa
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n el 2004, Jhon James tomo la decision de ingresar
a la honorable institucion policial, y fue admitido en
la Escuela de Policia Carlos Eugenio Restrepo, en el
municipio de La Estrella (Antioquia).

Este perfodo de formacion fue crucial para su desarrollo
profesional, el cual le proporciond una sélida base en
las operaciones policiales y en el manejo de situaciones

complejas.

En el 2005 se gradudé como patrullero. Poco después
fue designado al Escuadréon Movil Antidisturbios de la
Metropolitana del Valle de Aburra en Medellin. Esta
asignacion fue un honor y una gran responsabilidad,

ya que esa unidad era conocida por su papel crucial en

el mantenimiento del orden publico y en la gestion de
situaciones de disturbios.

La experienciale ha permitido desarrollar una comprension
profunda de las dinamicas sociales y el impacto de las
acciones policiales en la comunidad. A lo largo de su
carrera, ha mantenido un firme compromiso con los
principios de justicia, integridad y servicio a la comunidad,
valores que considera esenciales para cualquier miembro

de la fuerza policial.

37



38

Policia Nacional de Colombia - UNDMO

Consecuencias: Tierradentro (Cordoba), 2006

Todo comenzd con lo que parecfa un procedimiento
mas: la captura de un hombre que transportaba un
kilo de cocaina. No obstante, esa simple accion
encendio una chispa que pronto se volvid incendio.
La noticia corrio como polvora. En cuestion de horas,
el corregimiento entero de Tierradentro ardia en furia.

Atacaron la Estacion de Policia: una estructura
precaria, levantada con costales y  garitas
improvisadas, donde un pequeno grupo del
Escuadrén Movil de Carabineros resistia como podia.

Los gritos se mezclaban con piedras, disparos al aire
y el estruendo de objetos ardiendo.

Cuando finalmente llegamos a Tierradentro, me
encontré¢ con un escenario que parecia sacado
de una pesadilla: restos humeantes en las calles,
ventanas destrozadas, miradas cargadas de rabia y
desconfianza. El aire estaba impregnado de miedo y
resentimiento. Uno de mis compafieros murmuro, con
la voz interrumpida: “Aquf no hay calma.. debemos
estar preparados para lo peor”. Cudnta razon, porque
pronto comenzaron a circular rumores que nos
helaron la sangre: se decia que alrededor de doscientos
guerrilleros, bajo el mando de un sujeto con el alias
de ‘Manteco’, planeaban asaltar el pueblo para liberar
al capturado. Cada palabra de esos rumores pesaba
como una amenaza invisible. Nadie dormia tranquilo.
Cada ruido en la noche parecia el inicio del ataque.

Recuerdo a un campesino que, con el rostro
desencajado, nos susurrd en medio de la oscuridad: “Se
van a venir.. son muchos, y vienen decididos. Ustedes
no saben en lo que se metieron”. El miedo se sentia en
los huesos, pero también la determinacién. Como lo
dicta nuestro Codigo de Etica Policial: “Tener valor y
calma frente al peligro”, y eso fue lo que intentamos
hacer: templar los nervios, mantenernos firmes.

La madrugada nos sorprendié con el rugido de
un helicoptero Arpia, que se alzd en el cielo como
un guardian de acero. En tierra, companeros del

Escuadron Movil de Carabineros, armados con
fusiles, se desplegaron con precision. Cada hombre
estaba en su puesto y cada mirada era fijada en ese
horizonte que podia traer la muerte en cualquier
instante. Entonces sucedio: el asalto comenzo.

Disparos, corridas, gritos. Desde las colinas descendian
sombras armadas, buscando quebrarnos. NoOsoOtros,
con lo poco que tenfamos —escudos, cuerpos, gases
lacrimogenos— resistiamos con la certeza de que no
podiamos ceder ni un paso. Mientras se cubria detras
de un muro improvisado, uno de los muchachos me
gritd: —iNos rodean! —jMantengan la calma, nadie se
quiebra, aqui resistimos todos!— respondi, aunque por
dentro el corazon me golpeaba con furia.

El ataque fue cruel, pero la respuesta fue mas
contundente. La coordinacién entre el avion de
combate Arpia, desde el cielo, y quienes estabamos
en tierra quebro el impulso de los atacantes. Poco a
poco, el estruendo fue menguando hasta que lo unico
que quedd fue un silencio pesado, apenas roto por
nuestras respiraciones agitadas. Cuando la calma
se puso sobre esta tierra hostil, logramos regresar a
Monteria sin bajas, sin que la tragedia se consumara.
Sin embargo, en el fondo sabiamos que no habiamos
salido ilesos: cada uno de nosotros llevaba una marca
de lo vivido en la mirada, en el recuerdo, en el alma.

Lo ocurrido en Tierradentro no fue un procedimiento
mas. Fue un recordatorio brutal de lo fragil que es el
equilibrio en esas zonas olvidadas por el Estado. Apenas
llevaba un afio en la institucién y ya me enfrentaba a la
crudeza de intentar mantener el orden publico en un
pueblo sometido a la precariedad y al miedo.

Las calles, polvorientas y apenas iluminadas por
canecas de brea encendida, reflejaban el abandono
y la incertidumbre de una comunidad obligada a
convivir con la violencia. Con lo minimo, habiamos
defendido no solo una Estacion de Policia, sino algo
mucho mas grande: la esperanza, porque esa noche,
pese al miedo y la desventaja, entendi que nuestro
deber no es solo resistir la violencia, sino recordarle a
la gente que no estan solos.
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iPero la calma duro poco!

Apenas una semana después, la sombra volvid a cernirse sobre Tierradentro. Los subversivos regresaron, esta
vez con una furia desmedida. El ataque cayo sobre lo que quedaba de la Estacion de Policia: un asalto brutal,
inesperado, devastador. Un comparfiero me conto que recuerda ese dia como si aun lo estuviera viviendo. El rugido
de los disparos rompio el aire, las explosiones sacudieron la tierra y, en medio del caos, la estacion se convirtié en
un infierno. No tuvieron tiempo de reaccionar, apenas de resistir, pero esto costo demasiado. Diecis¢is comparneros
policias dieron la vida en aquel ataque. Dieciséis héroes que no se rindieron, que se aferraron a su mision hasta el
ultimo aliento. Sus nombres quedaron grabados en la memoria de todos, como un eco que jamas se apaga.

Fuente: galeria publica de internet bajo principios de uso legitimo e ilustrativo. Referencia externa
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ndrés Felipe Alfonso Martinez es un miembro

destacado de la Policia Nacional, perteneciente al

Grupo de Didlogo y Mantenimiento del Orden desde

el ano 2010. Durante su trayectoria, ha desempenado
diversas funciones, destacandose por su compromiso y
entrega al servicio.

Desde ese momento, ha venido ejerciendo funciones como
comandante de escuadra y, en algunas ocasiones, como
comandante del Dispositivo Especializado de Intervencion,
cuando asi lo han dispuesto las necesidades del servicio y
el mando institucional. Se ha destacado por su participacion
activa en distintos escenarios de protesta social a nivel
nacional, cubriendo tanto zonas urbanas como rurales.

Fuente: fotografia tomada por Andrés Felipe Alfonso Martinez




Voces del orden



42

Policia Nacional de Colombia - UNDMO

Libertad: Taraza (Antioquia), 2018

Era el 23 de diciembre de 2018. Mientras muchos en
el pals preparaban la Navidad, yo formaba parte de
la Cuarta Seccion de la Movil Antidisturbios n.° 15,
adscrita a la Metropolitana del Valle de Aburrd, en
Medellin. Nuestra mision no tenia luces ni villancicos:
estdbamos en Tarazd (Antioquia) apoyando
operaciones contra el narcotrafico en la Direccion de
Antinarcoticos de la Policia Nacional, y ejecutando
planes de prevencion. El aire estaba cargado de
tension. Nadie lo decia, pero todos lo sentiamos.

Ese dia, hombres de un grupo operativo de la Policia
Nacional realizaba operaciones en Puerto Valdivia
para ubicar y destruir laboratorios de cocaina.

Nosotros permaneciamos atentos en la base militar
de Piedras, listos para entrar en accion si algo se salia
de control. As{ fue.

A'las 10:00 de la manana, el intendente Julidn Rivera,
comandante de nuestra seccidn, recibio la orden que
nos puso en alerta maxima: “Muchachos, alisten
equipo. La situaciéon se complico, la comunidad esta
enardecida.. nos necesitan en el area”. La informacion
era clara: grupos delincuenciales habian manipulado
a la comunidad para que actuara en contra de los
companeros, cuyos golpes a los laboratorios habian
tocado intereses oscuros. Lo que empezd COMoO
un operativo técnico se estaba transformando en
una trampa mortal. El apoyo aéreo llegaba desde
Caucasia en un helicoptero UH-60 Black Hawk,
que transportaba un grupo del Escuadron Movil
Antidisturbios.

Desde el aire intentaron disuadir a la multitud que
comenzaba a rodear a los companeros del grupo
operativo. Pero el destino es caprichoso: un accidente
dentro de la aeronave hizo que se accionara un fusil
lanza gas, liberando el humo que contenia agente
quimico dentro del helicoptero. Imaginense la escena:
la cabina llena de gas, los pilotos luchando contra el
ardor en los ojos y la dificultad para respirar, tratando
de no perder el control. Aun asi, lograron aterrizar sin

contratiempos. Fue un milagro.

Minutos después, otra aecronave fue enviada desde
Taraza. En tierra, el intendente Rivera reunio a la
tropa. “Selecciono doce hombres y una mujer para
ingresar. La comunidad retuvo a los comparneros del
grupo operativo en Raudal Viejo. Esto es zona roja.

Si entramos, 1o hacemos con cabeza fria y el corazon
firme. JEntendido?”. Asentimos en silencio. Nadie
pregunto nada. Ya sabiamos lo que significaba.

El vuelo durd unos quince minutos. Desembarcamos
en un potrero cercano, con el ruido de las aspas
alejandose y dejandonos en medio de la incertidumbre.

Avanzamos un kilometro guiado por la aeronave que
sobrevolaba el drea. A cincuenta metros del punto de
retencion, nos encontramos con un muro humano:
cerca de doscientas personas nos bloqueaban el paso,
gritando, amenazando, negandose a dejarnos pasar.

Intentamos dialogar durante largos minutos: “No
venimos a atacar a nadie, venimos por nuestros
hombres. Déjenos hablar, evitemos una tragedia”. Pero
la respuesta fue hostil, tajante. Entonces, la tension
subid de nivel: uno de los companeros retenido fue
autorizado a descender hacia nosotros. Trafa un
mensaje desesperado: “Debemos retirarnos. Sino llega
un negociador del Gobierno Nacional, nos matan. Esa
es la condicién”. Para nuestra sorpresa, aquel comando
era companero y amigo del intendente Rivera —
nuestro comandante—. Ese detalle cambio todo. Lo
vi mirarlo a los o0jos y, con voz firme, le dijo: “Curso,
cuando acciones esta granada, entro por ustedes”. Era
una Mini Bang 7290M de luz y sonido.

El comando la recibi¢ con las manos temblorosas y
regresé con los suyos. No pasaron dos minutos cuando
escuchamos la detonacion retumbar como un trueno
en la selva. “jVamos, ahora!” —ordend el intendente
Rivera. Corrimos hacia adelante. La conmocién nos
abrio un pasillo. Encontramos a los comandos, quienes
aprovecharon la confusion para escapar. Pero el caos
no habia terminado. A unos cincuenta metros del



punto, un hombre armado con machete se abalanzo
contra uno de ellos, buscando el cuello. EI companero
alcanzod a agacharse y el machete rebotd en su
casco Kevlar —usado por los companeros del grupo
operativo—. Yo reaccioné¢ instintivamente: disparé con
mi lanzador de municién de 37 mm, cargado con un
cartucho de impacto —que contiene elastomeros de
goma—. El sonido solo asusto al agresor, quien gird
hacia mi y vino directo con el machete en alto.

No tuve tiempo de recargar. Alcé mi brazo izquierdo y
el golpe dio contra el protector corporal, retumbando
con una fuerza que me dejo entumecido. Con la mano
derecha, logré arrebatarle el machete. El sujeto huyd
entre la multitud. Protegimos a los comparieros y
comenzamos la retirada hacia el punto de extraccion. La
comunidad, furiosa, nos lanzaba piedras, palos, objetos
de todo tipo. Resistimos en posicion de control varias
horas, hasta que la multitud comenzo a dispersarse.

Cuando pensabamos que lo peor habia pasado, desde
un cerro cercano se escucharon rafagas de fusil. Por
radio, la advertencia fue clara: “Grupo armado ilegal
en desplazamiento hacia su posicion. Manténganse
firmes. Apoyo en camino”. El Ejército interceptd sus
comunicaciones y sali¢ a su encuentro. Hubo combate
en la distancia, pero lograron contener el avance.

A las 9:30 de la noche, un helicoptero nos extrajo de
vuelta a la base militar de Piedras. Ibamos exhaustos,
cubiertos de sudor, con los corazones latiendo como
tambores. Pero habiamos cumplido: rescatamos a
nuestros hermanos y regresamos todos con vida. Esa
noche no hubo cena de Navidad ni villancicos. Solo
el silencio de hombres que sabian que habian mirado
de frente al peligro y lo habian vencido, al menos por
ese dia.

Fuente: fotografia tomada por Andrés Felipe Alfonso Martinez
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ucario ingreso en el 2018 a la Escuela de Carabineros

| Alfonso Lopez Pumarejo, donde realizo el curso
de patrullero. Esa graduacion no fue solo un logro

L personal, fue una victoria de familia, una prueba de
que la resiliencia puede superar cualquier obstaculo. El
primero de mayo de 2019 fue asignado al Escuadron Movil
Antidisturbios n.° 21, sede Valledupar, a donde llegd con
ilusion y la firme conviccion de servir al pais.

En marzo de 2022, con el deseo de estar mas cerca de la
familia, solicit¢ traslado al Escuadron Movil Antidisturbios
n.° 17 en Medellin, donde asumi¢ varios roles y fortalecio
sus capacidades operativas y de liderazgo en multiples
intervenciones metropolitanas.

Con la transformacion institucional y 1a creacion de la Unidad
de Didlogo y Mantenimiento del Orden (UNDMO) en el 2024,
tomo con orgullo el rol de gestor de dialogo, convencido de
que la empatia y la palabra pueden prevenir la violencia. Este
nuevo rol le permitié al patrullero Chavarria consolidar una
visién mas humana del servicio policial, con la premisa de
que el dialogo es una herramienta poderosa para construir
paz en medio de la adversidad.

Fuente: fotografia tomada por Eucario Antonio Chavarria Chavarria
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Calipso: Cali, mayo de 2021

En medio del estallido social del 2021, los dias se
habian tefiido de un odio visceral hacia la Policia. Ser
uniformado significaba convertirse en blanco no solo
de piedras y bombas incendiarias, sino también del
resentimiento acumulado. El 3 de may de 2021, Cali
amanecio con un aire denso, casi irrespirable, como si
la ciudad misma presintiera lo que estaba por ocurrir.

Con la seccion 2 del Escuadron Movil Antidisturbios
n.° 21 nos desplegamos en el puente de la Resistencia,
cerca del Exito de Calipso. El murmullo de la multitud
ya se sentfa. Alguien entre nosotros dijo con voz
quebrada: “Hoy esto no pinta bien, mi capitan, la
gente estd cada vez mas rabiosa”. Yo guardé silencio,
porque por dentro sabia que tenia razon.

A las 7:00 de la manana, el estruendo de piedras
contra los escudos anuncio el inicié de los disturbios.

Una multitud de personas avanzaban con odio en
los 0jos, y no tardaron en destrozar las estaciones
del Sistema Integrado de Transporte MIO. EI humo,
las sirenas y los gritos se mezclaban en una sinfonia
caodtica. Recuerdo que un compafiero murmuro
mientras contenfa la linea: “;Y si no regresamos hoy?".
Le respondi sin mirarlo, tratando de aferrarme a la
firmeza: “Aguante, hermano, tenemos que resistir’.

El mediodia nos sorprendio exhaustos. Las noticias
falsas corrieron como pdlvora y el ambiente se
encendio con furia. Tuvimos que replegarnos dentro
del Exito, refugidndonos junto con el Ejército y otros
policfas. Era un encierro asfixiante, como estar
atrapados en una olla de presion a punto de estallar.

En la penumbra del supermercado, un silencio tenso
nos envolvia, roto solo por las detonaciones lejanas y
las suplicas de algunos vecinos que imploraban que
aquello terminara.

La tarde avanzo, pero con la caida de la noche
todo empeord. Las personas que manifestaban se
multiplicaron, la rabia crecio y el odio se volvid

palpable. A las 11:30 de la noche, cuatro de mis
comparieros cayeron heridos por arma de fuego.

Sus quejidos resonaban en mis ofdos como un
eco insoportable. Uno de ellos me tomo del brazo
y balbuceo: “No me deje morir aqui..”. Ese ruego
me atraveso el pecho como una daga. A la 1:00
de la madrugada del 4 de mayo, lanzamos gases
lacrimogenos, intentando dispersar la multitud. Fue
inutil. La resistencia era descomunal. Entonces lo
vi: un companero de vigilancia caido, rodeado por
hombres que lo golpeaban con furia, lanzdndole
objetos y hasta bombas molotov. No pense,
simplemente actué. Utilice unas granadas de gas
lacrimogeno que tenfa en mi bolso para abrirme paso
y corri hacia €l. Escuché a alguien gritar: “jLo van a
matar, saquelo ya!”.

Lo alcancé, lo tomé de los brazos y lo arrastré entre
el fuego y la rabia. Los golpes cayeron sobre mi como
martillazos: senti un estallido en el labio, un ardor
punzante en la espalda, y luego, la multitud me tragd
en un mar de golpes hasta que el mundo se volvio
negro. Despert¢ horas después, en la penumbra fria
de una clinica de Cali. Una enfermera me dijo con voz
baja: “Lo tuvieron que operar, perdido mucha sangre”.
Senti mis labios cosidos, mi espalda entumecida, y
el dolor se volvio mi unica certeza. Siguieron dias en
los que el dolor fisico competia con el peso de los
recuerdos: los gritos, los disparos, el olor del humo,
los ojos de mis comparfieros al borde de la muerte.

Cuando intent¢ reincorporarme, ya en Buga, una
paralisis parcial deformo el lado derecho de mi rostro.

Al verme en el espejo por primera vez, murmuré con

rabia y tristeza: “Ni siquiera mi sonrisa me dejaron’”.

Fueron tres meses de terapias dolorosas, de lagrimas
escondidas y de noches en las que me preguntaba si
valia la pena tanto sacrificio. La fragilidad de la vida
me ensefo a valorar cada instante, cada gesto, cada
palabra. Aunque las cicatrices quedaron grabadas en

mi cuerpo y en mi rostro, mi espiritu se endurecio.



Hoy, al mirar atras, entiendo que cada episodio vivido fue un peldano hacia una nueva
forma de servir. Convertirme en gestor de dialogo fue mas que un cambio de funcion: fue
un renacer. Descubri que la palabra, la empatia y el respeto pueden detener una guerra
que las armas nunca lograran. A pesar de que todavia cargo con las sombras de aquella
noche, también llevo conmigo la certeza de que incluso en el dolor mas profundo, se puede
sembrar esperanza.

Fuente: galeria publica de internet bajo principios de uso legitimo e ilustrativo. Referencia externa
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Or el Tuego

elson ostenta actualmente el grado de subintendente
de la Policia Nacional, lleva 13 afios sirviendo en la
especialidad antidisturbios. Durante este tiempo ha
sido reconocido con cinco menciones honorificas,
48 felicitaciones, la medalla de servicios de 15 afios, la
condecoracion por servicios distinguidos y los distintivos de
seguridad ciudadana y del Escuadron Movil Antidisturbios.

Es bogotano, tiene 41 anos, y mira hacia atras con gratitud
por el camino recorrido. Entré a la Policia Nacional en el
2009, ala Escuela de Policia Carlos Holguin Mallarino, donde
se gradud como patrullero del nivel ejecutivo en diciembre
de ese mismo afo. Los primeros servicios los prestd en
la Metropolitana del Valle de Aburrd, donde entendio el
verdadero peso del uniforme.

En el 2013, su vida dio un giro decisivo: paso a ser parte
del Escuadron Movil Antidisturbios, curso 022. Desde ese
instante, su historia se uni¢ a la de miles de hombres y
mujeres que, con disciplina y valor, atienden los escenarios
mas complejos de la protesta social en el pais. A lo largo de
estos anos ha recorrido buena parte del territorio nacional, en
medio de paros, movilizaciones y tensiones sociales que han
puesto a prueba no solo su formacion tactica, sino también

Fuente: fotografia tomada por Nelson Usaquén Lopez




sutemple y humanidad, en medio de mingas indigenas, paros
petroleros, agrarios, de camioneros, cocaleros y mineros, asi
como en los estallidos sociales de 2019 y 2021, momentos
que marcaron la historia reciente de nuestro pais. Alli, en

medio del humo, los gritos y la tension, afirma que su papel

no es sencillo: deben garantizar el derecho a la protesta, pero
también preservar el orden y proteger la vida.

Esta es su historia, la de un policia que eligio servir con
firmeza, pero también con humanidad, convencido de que
cada dia en el uniforme es una oportunidad para honrar al

pais.
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Alcanzado por el fuego: Facatativa
(Cundinamarca), 2021

E129de abril de 2021 amanecié como un dia cualquiera dentro
de la rutina que viviamos en la especialidad antidisturbios,
aunque en el ambiente se respiraba algo distinto. El pafs
entero estaba encendido tras el inicio del paro nacional un
dfa antes. Desde muy temprano habiamos llegado a trabajar;
las instrucciones eran claras: la ciudad estaba convulsionada.

Saqueos, estaciones destruidas, transporte paralizado.. un
caos que apenas comenzaba. A eso de las 8:30 de la manana,
llegamos con mi escuadra a la glorieta de Cartagenita, en
la via Bogota-Facatativa. Alli, el bloqueo llevaba mas de
veinticuatro horas: mas de quinientas personas impedian
el paso, entre ellas encapuchados que no dejaban circular
ni siquiera ambulancias. El panorama, al llegar, fue
contundente: una via sitiada, vehiculos detenidos y un aire
cargado de tension.

La multitud se tornd mas hostil. Los objetos comenzaron a
llover sobre nosotros: piedras, palos y explosivos artesanales.

Los gritos se mezclaban con el humo y la confusion. En
medio de la maniobra, lance un cartucho de gas lacrimogeno
hacia la parte trasera de la multitud, buscando dispersarlos.

Fue entonces cuando todo cambio en un segundo. Entre la
cortina de gas, alguien logré burlar la linea y me lanzo una
bomba molotov. No alcancé a verla venir. Solo escuche el
estallido en mi casco y, de inmediato, el fuego. Las llamas
me envolvieron el rostro y el pecho. No podia ver, no podia
respirar. El instinto se apoderd de mi: corri hacia atras, hacia
donde sabia que estaban mis compafieros. El tiempo se volvid
eterno. Sin pensarlo, mi compafiero, el patrullero Chalacan,
acciono el extintor contra mi, mientras otros intentaban
sofocar las llamas que me cubrian. El panico me paralizaba
por dentro, y por un instante sentf un miedo real y desgarrador
a morir quemado allf mismo, en plena via publica.

Cuando lograron apagar el fuego. el enfermero de la seccion
me reviso de inmediato. Su diagnostico fue un alivio: no
tenfa quemaduras graves ni lesiones irreversibles. Apenas
lo escuché, solté un suspiro que no olvidaré jamas. Pero



no habia forma de evacuar. Los manifestantes no dejaban pasar ninguna ambulancia ni vehiculo.
Estabamos atrapados. Aun asi, permaneci en pie. Mi cuerpo temblaba, mis sentidos seguian alterados,
pero mi deber me sostenia. Ese dia —entre humo, fuego y miedo— comprendi, con més claridad que
nunca, el verdadero significado de servir. No es solo portar un uniforme ni recibir érdenes ni ejecutar
maniobras. Es estar dispuesto a darlo todo, incluso la vida, en defensa de la tranquilidad de los demas.

Hoy, cuando cierro los 0jos y revivo ese instante en que el fuego me envolvio, lo recuerdo no como un

momento de debilidad, sino como la prueba mas dura que me confirmé mi vocacion. Estoy orgulloso
de pertenecer a esta Institucion.

Fuente: galeria publica de internet bajo principios de uso legitimo e ilustrativo. Referencia externa.
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nicio su carrera policial el 15 de enero de 2009, cuando

ingres6 a la Escuela de Policia Antonio Narifio, en

Barranquilla. Tras completar su formacion, egreso el 15

de octubre del mismo afio con el grado de patrullero. Su
primera asignacion laboral fue en Cartagena, donde presto
servicio durante tres meses.

En enero de 2010, ingres6 a la Unidad de Didlogo y
Mantenimiento del Orden (UNDMO), donde desempend
funciones operativas en distintos lugares del pais. A lo largo
de su trayectoria, ha integrado unidades en Valledupar, Bogota
y Barranquilla, participando en multiples procedimientos
relevantes. Entre las intervenciones mas destacadas de su
carrera se encuentran las operaciones desarrolladas en La
Loma, en el departamento del Cesar; Florencia, Caqueta;
y el corregimiento de Castilla, en el Tolima, donde su
labor operativa y su compromiso institucional quedaron
especialmente evidenciados.

A lo largo de los anos, Luis Carlos ha mantenido una
trayectoria caracterizada por el profesionalismo, la disciplina
y el servicio a la comunidad, consoliddndose como un
funcionario dedicado al mantenimiento del orden y la
seguridad ciudadana.

Fuente: galeria publica de internet bajo principios de uso legitimo e ilustrativo. Referencia externa
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Los ocho de Castilla: Castilla (Tolima), 2013

En el 2013, Colombia enfrentaba un periodo especialmente tenso debido al paro campesino
que llevaba casi tres meses afectando al pais. Las manifestaciones habian bloqueado
multiples vias principales, paralizado el transito y obligado a las unidades del Escuadron
Movil Antidisturbios a recorrer grandes distancias para contener la situacion. La segunda
seccion de la Movil 5 de Barranquilla no fue la excepcion: despues de semanas de
desplazamientos y cansancio acumulado, llegamos a las cercanfas de San Luis, en el Huila.
Alli, en medio de un ambiente que parecia finalmente tranquilizarse, todos permaneciamos
alerta ante cualquier eventualidad.

Sin embargo, esa calma se rompio el 20 de agosto.

Recuerdo que miré mi reloj y eran las 3:00 de la tarde cuando el capitan Henrry Eduardo
Avila Lépez —a la fecha de hoy coronel— recibié una llamada del teniente coronel Nelson

Fuente: galeria publica de
internet bajo principios de
usa legitimo e ilustrativo
Referencia externa



Quiniones, subcomandante del Departamento
de Policia Huila, quien le manifesto que en el
corregimiento de Castilla (Tolima) veinte policias
intentaban contener a unos quinientos campesinos
que avanzaban desde Chaparral, con la intencion
de bloquear la via que conectaba al departamento
del Huila con el del Tolima. La situacion era grave: el
personal estaba exhausto, habfa heridos y el riesgo
de perder el control era inminente. La tnica forma de
llegar a tiempo era por via aérea, pero solo se disponia
de un helicoptero con capacidad para transportar a
ocho hombres.

Elcapitdn Avila aceptd la mision sin dudar. Nos reunio,
explico la situacion con calma y pidio voluntarios
para acompanarlo en la aeronave —mientras el
resto viajarfa por tierra durante tres horas—. Siete
hombres levantamos la mano de inmediato; solo
podiamos ir esos. Sabiamos que el helicoptero no
solo transportaria a ocho uniformados, sino también
una enorme responsabilidad.

Tras media hora de vuelo, el grupo se acercod a
Castilla.

Desde el aire observamos la magnitud del problema:
la via bloqueada por barricadas, llantas ardiendo,
humo elevandose al cielo y una multitud ocupando
las calles. Aun asi, los ocho policias estabamos
decididos a cumplir la mision. Aterrizamos en una
cancha donde dos companeros, agotados y nerviosos,
nos indicaron hacia donde debiamos correr. Asi 1o
hicimos. Al llegar al punto del bloqueo, encontramos
a los pocos policias que todavia resistian, protegidos
con un escudo que parecia insuficiente frente a la
agresividad de la multitud. Al ver nuestra llegada
como refuerzo, gritaron con alegria, recordandoles
por qué estaban alli. Inmediatamente, los ocho
tomamos posicion, recibiendo una ofensiva aun mas
intensa de parte de los manifestantes.

Elterreno dificultaba cada movimiento: el suelo estaba
cubierto de piedras que hacian complicado avanzar.
Pero retroceder no era una opcion. Motivados por
la responsabilidad y la necesidad de proteger a sus

companeros y a los habitantes de Castilla, avanzamos
paso a paso, empujando a los manifestantes hasta
despejar la via nacional. Aun asi, querfamos ir mas
alla: liberar completamente el corregimiento.

Avanzamos alrededor de un kildémetro mientras
recibfamos impactos que traspasaban incluso partes
de nuestro equipo de proteccion. El cansancio dejo

Fuente: galeria publica de internet bajo principios de uso legitimo e ilustrativo.
Referencia externa

de importar; lo esencial era restablecer el orden y
brindar seguridad a la comunidad. Finalmente, ya
entrada la noche, los campesinos entendieron que la
determinacion de los hombres del Escuadron Movil
Antidisturbios superaba su ofensiva y se detuvieron
para dialogar. La conversacion fue aceptada con
cautela y lograron que los manifestantes se retiraran
hacia Chaparral.

Con el conflicto controlado, el capitdn Avila nos dirigié
a Castilla. Llegamos exhaustos, golpeados, pero con
la satisfaccion de haber cumplido la mision. Poco
después arribo el resto del personal de la seccidn, que
habia viajado por tierra. Esa noche dormimos con una
mezcla de alivio y fatiga. Sin embargo, al dia siguiente,
antes de terminar de recuperarnos, recibimos nuevas
instrucciones: otra comunidad necesitaba apoyo, por
lo que debiamos partir nuevamente.
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Sembrando

gresado de la Escuela de Policia Eduardo Cuevas, promocion
| 2006. Su carrera comenzo en el Departamento de Policia
de Boyaca, luego paso por el Fondo Rotatorio de la Policia

Ly la Metropolitana de Bogotd. Con el tiempo y con el firme
proposito de seguir creciendo, se formo como tecnologo en Gestion
Empresarial y en el 2021 realizo el curso de Control de Multitudes
y Disturbios para la Seguridad Ciudadana. Desde entonces fue
asignado a la antigua Mdvil Antidisturbios n.° 1, donde asumié
la responsabilidad de comandante de dispositivos, liderando al
personal en diferentes servicios y procedimientos de control de
disturbios, tanto en Bogotd como en otras regiones del pais.

Mi labor no se ha limitado al orden publico; en la Unidad de
Didlogo y Mantenimiento del Orden he tenido el privilegio de
encabezar acciones que buscan fortalecer la confianza entre la
institucion y la comunidad.

Creo firmemente que nuestro trabajo no solo se mide en
intervenciones, sino también en la capacidad de acercarnos a la
gente, de escucharlos y tender la mano en los momentos mas
dificiles. Uno de esos momentos lo vivi el 26 de enero de 2024,
cuando Bogoté atravesaba una calamidad publica a causa de los
incendios forestales en los cerros orientales. Ese dia gestionamos,
junto con el gremio de comerciantes del sector de San Victorino
de Bogotad, la donacion de mas de cinco mil botellas de agua.

Intendente Fabio Andrés Rodriguez Padilla
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Ese aporte permitio hidratar a Bomberos, Defensa Civil, Policfa Nacional, Ejército, Fuerza
Aérea y demas entidades distritales que, sin descanso, luchaban contra las llamas en medio
de altas temperaturas. Fue un ejemplo de que la unidn entre instituciones y comunidad
logra lo imposible.

También he tenido la satisfaccion de liderar actividades de acercamiento social. E1 9 de
mayo de 2025, nuevamente en coordinacion con comerciantes del sector de San Victorino,
acompafiamos a 43 ninos y ninas, junto con 22 madres de familia de la Fundacion Dando
con el Corazon, de la localidad de Engativé, a un dia de esparcimiento en el Parque Mundo
Aventura. Ninos hijos de familias de bajos recursos, quienes por un instante dejaron atras
la dureza de su realidad para entregarse a la risa, los juegos y la ilusion. Como lider, me
enorgullecio ver a mi personal comprometido en la entrega de refrigerios y en la recreacion.

Esa jornada incluso tuvo eco en medios nacionales como el Canal RCN.

Cada experiencia, desde los servicios mas exigentes en la calle hasta las jornadas de
acercamiento comunitario, me ha reafirmado que ser policia no es solo portar un uniforme.

Es servir con el corazon firme, liderar con ejemplo y construir lazos de confianza que, en los
momentos mas criticos, nos recuerdan que todos hacemos parte de la misma comunidad.

Fuente: fotografia suministrada por Fahio Andrés Rodriguez Padilla
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A
de 10s demas

leva catorce afos recorriendo mas de diez departamentos

del pais, en los cuales, en cada paso, ha cargado mucho mas

que un uniforme: “He llevado conmigo el compromiso, €l

amor y la esperanza que me impulsan cada dia. Mi trabaj
con ninos con discapacidades me ha abierto las puertas al
corazon de sus familias, esas familias que enfrentan, en silencio,
retos que pocos imaginan. Mds que un apoyo fisico, esta mision
es un acto de solidaridad viva, de inclusion y de afecto genuino.
Mi mayor deseo es que cada nifio se sienta visto, valorado y
acompanado en su camino hacia la felicidad”.

Tambien ha tendido la mano a madres gestantes en condiciones
de vulnerabilidad, muchas de ellas solas, quienes enfrentan
entornos marcados por la indiferencia y la falta de empatia en
sus hogares. A los Territorios ha llegado con mensajes de apoyo,
asistencia y la presencia de la institucion, porque sabe que una
palabra de aliento puede transformar un destino. Estas acciones
nacen de su conviccion de que servir no es solo una obligacion,
sino una vocacion que se ejerce desde el corazon. Por eso, trabaj
para que la Policia sea cercana, empatica y humana, creando
espacios de visibilidad y acompahamiento para quienes mas lo
necesitan.

Cada jornada la convierte en una oportunidad para ensefar,

aprender y transformar, porque cuando se siembra con amor, se Patrullera Maria Olga Alzate Barhosa
cosecha un futuro: un futuro mas justo, inclusivo y solidario.
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Con profundo sentido de responsabilidad social, y
siempre bajo el marco de la legalidad, se busca mejorar
vidas de personas vulnerables desde lo mas esencial:
alimentacion, salud, vivienda y acceso a la educacion.

Este trabajo es la expresion mas pura de su vocacion:
servir con humanidad y, junto con muchos corazones
solidarios, construir un manana con esperanza.

Emiliano, una visita que toco mi corazon:
Bello (Antioquia)

Quiero compartir una historia que me marco
profundamente. Emiliano tenia apenas cuatro afios y
vivia bajo el cuidado amoroso de su abuela materna.
Nacio con una condicion especial, pues llego a este
mundo sin sus cuatro extremidades. Sin embargo,
nada de esto ha sido un impedimento para que
este pequefio guerrero irradie ternura, fuerza y una
sonrisa que inspira a todos los que lo rodeamos.

Conmovidos por su historia, en la Estacion de Policia
de Bello (Antioquia) organizamos una actividad

Fuente: Fotografia tomada por Maria Olga Alzate Barbosa

especial para brindarle un dia inolvidable. Recuerdo
el momento en que Emiliano y su abuela llegaron
a nuestras instalaciones: los esperdabamos con los
brazos abiertos y el corazon dispuesto a compartir.

Durante su visita, le entregamos una silla adaptada
a su condicion, para darle mayor movilidad vy
comodidad en su dia a dia, ademas de articulos
ludicos para estimular su desarrollo mental, asi
como elementos de aseo personal, un mercado con
productos de primera necesidad y, sobre todo, un
espacio lleno de carifio, alegria y respeto.

Ese dia se convirtié en un momento emotivo para
todos. La mirada curiosa de Emiliano, su entusiasmo
y la gratitud de su abuela nos recordaron el verdadero
valor de servir. Porque mas alla de entregar ayudas,
lo importante fue llegar al corazon de una familia que
lucha con valentia, demostrando que, aun en medio
de las dificultades, el amor y la esperanza siguen
siendo los pilares mas poderosos.

En 2021, Colombia atravesaba uno de los momentos
mas complejos de su historia reciente: el estallido social.
Las tensiones se sentian en cada rincon del pafs, y
muchas instituciones, incluida nuestra Policia Nacional,
enfrentabamos estigmatizacion y rechazo. Sin embargo,
en medio de esa incertidumbre, mi compromiso con las
comunidades mas vulnerables seguia firme.

Recuerdo claramente aquel dia en que emprendi un
viaje desde Medellin hacia Pereira para encontrarme
con un grupo de madres gestantes en condiciones
de vulnerabilidad. A pesar del contexto, decidi
viajar uniformada, llevando conmigo no solo ayudas
materiales, sino también un mensaje de solidaridad,
respeto y acompaniamiento. Estas madres, muchas
de ellas cabeza de hogar, enfrentaban necesidades
urgentes: elementos de aseo personal, ropa, productos
de la canasta familiar y articulos indispensables
para la llegada de sus bebés. Consciente de ello,
organice una jornada humanitaria en la que también
entregamos utiles escolares y kits de aseo para los
ninos y nifas de la comunidad.



Recuerdo que, debido a la dificil situacion del pais y la estigmatizacion que enfrentaba
nuestra especialidad, no pude portar el uniforme completo que normalmente identifica
nuestra labor. Sin embargo, mi compromiso y sentido de pertenencia permanecieron
intactos. Porque mas alla de los objetos que entregamos, esa actividad represento un acto
de valentia y vocacion de servicio.

Aquel dia no solo alivid necesidades basicas de muchas familias, sino que sembro esperanza
en tiempos de dolor. Para mi, como mujer, patrullera y ser humano, fue una experiencia que
me reafirmo que el verdadero uniforme se lleva en el alma: ese que representa empatia,
entrega y el deseo incansable de construir un pais mas justo y solidario.

Cada dia reafirmo mi compromiso con la comunidad y, en especial, con quienes mas lo

necesitan. Porque servir también significa acompanar, escuchar y hacer sentir que nadie
esta solo.

Fuente: Fotografia tomada por Maria Olga Alzate Barbosa
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olombia confirmo su primer caso de COVID-19 el 6 de marzo

de 2020. Pocos dias después, el 20 de marzo, el Gobierno

declard estado de emergencia y aislamiento obligatorio,

primero, para adultos mayores, y luego, para toda la
poblacion. Aunque el confinamiento comenzd oficialmente la
noche del 24 de marzo de 2020, muchas personas reconocen el
25 de marzo como el dia cuando la cuarentena nacional cobro
vigencia completa.

Este aislamiento, decretado inicialmente por 19 dias mediante el
Decreto 457, fue ampliado varias veces. Finalmente, se extendio
hasta finales de agosto: el Gobierno anuncid en julio que la
cuarentena se prorrogaria hasta el 31 de agosto de 2020, tras mas
de 150 dias de restricciones de movilidad. En Pasto (Narifio), como
en gran parte del pais, estas medidas impactaron profundamente
la vida cotidiana, especialmente en zonas vulnerables.

Durante unos cinco meses y siete dias —desde el 25 de marzo
hasta el 31 de agosto de 2020— la cuarentena afectd sobre
todo a familias con adultos mayores en comunidades de alta
vulnerabilidad. En Pasto, los sectores mas golpeados fueron las
comunas 3, 6 y 10, junto con los barrios San Albano, Marquetalia,
San Vicente de Huacaloma y Panoramico etapas 1, 2 y 3. Muchas
de estas familias ya enfrentaban barreras de acceso incluso antes
de la pandemia.

Como comandante confi¢ plenamente en mi equipo de trabajo
y su solidaridad humana. A pesar de las dificultades externas,
los policias recibimos nuestros salarios puntualmente. Esa
estabilidad economica permiti¢ que parte de nuestros ingresos se
destinara a compras colectivas en plazas de mercado y depositos,
con la prioridad de productos basicos como frutas, verduras,
huevos, aceite, sal, azucar y elementos de aseo basico personal

Teniente coronel José Arides Sanchez Vergel
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y de hogar. A esto se suma el respaldo de comerciantes solidarios, quienes realizaron
donaciones adicionales de insumos, cada mes se organizaban y entregaban alrededor de
150 mercados, con un alcance total de 750 mercados distribuidos durante todo el periodo
de cuarentena.

Describir las sensaciones vividas durante las entregas es quedarse corto. La alegria, el
orgullo y la gratitud se materializaron en sonrisas, abrazos e incluso lagrimas. Para quienes
dieron y recibieron fueron “sensaciones maravillosas’, que hoy se conservan con fuerza en
la memoria de los policias y las familias beneficiadas.

La experiencia dejo una ensenanza poderosa: trabajando unidos y con el corazén se
logran grandes cosas. Como comandante, expreso un agradecimiento sincero a mi equipo,
reconociendo que sin su compromiso la iniciativa no habria sido posible. De parte de la
comunidad, recibimos reciprocidad: sonrisas, abrazos, palabras de gratitud.. un lazo que
refrenda la humanidad compartida entre ciudadanos y policias, un legado de solidaridad
en Pasto.

La pandemia, en medio del dolor y la incertidumbre, reveld el poder de la solidaridad
organizada. En Pasto, el ejemplo de los policias antidisturbios mostrd que, aun en
circunstancias extremas, es posible transformar dificultades en actos de ayuda mutua.

Quiero dejar una ensefianza clara para futuras crisis: que las instituciones estatales —
ademas de cumplir su rol de seguridad— pueden convertirse en aliados activos del bienestar
ciudadano, cuando actian con vocacion humana, policial y empatia.

Fuente: fotografia tomada por José Arides Sanchez Vergel
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L atanguets

de la

ace veinte anos, el intendente Alvis tomo la decision de vestir

el uniforme. Desde entonces su vida ha estado ligada por

completo a la especialidad de Didlogo y Mantenimiento del

Orden. Dos décadas que parecen resumirse en instantes:
cada procedimiento, cada marcha, cada palabra que logro mediar
antes de que se desatara la violencia.

En este camino ha recibido 14 condecoraciones y 63 felicitaciones,
reconocimientos que valora no por el metal o el papel que los
respalda, sino porque reflejan la huella de un trabajo silencioso,
hecho con conviccion y entrega. A pesar del tiempo transcurrido,
mantiene intacta la vocacion y las ganas de seguir con su aporte
a la tranquilidad y la seguridad de los colombianos.

Parami, pertenecer a esta unidad no ha sido solo unrol profesional,
sino una escuela de vida. Aqui he crecido como policia y como
ser humano. He aprendido que el verdadero sentido de nuestro
servicio esta en respetar los derechos humanos, en resolver
conflictos sin necesidad de escalar la confrontacion y en velar
por que el orden no sea una imposicion, sino un camino hacia la

convivencia.

Hoy, con la experiencia ganada en estas dos decadas, mi
compromiso es seguir transmitiendo lo aprendido a las nuevas
generaciones. Mi proposito es claro: continuar siendo parte
activa de una especialidad que no solo enfrenta disturbios, sino
que construye puentes de confianza en medio del caos. Ese, sin
duda, es el honor mas grande de mi vida institucional.

Intendente Libardo José Alvis Felizzola
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Habiamos visto la desnutricion devorar la vida de los nifios wayu y sus cuerpos fragiles
perdiéndose entre la arena y el silencio. Fue uno de mis hombres quien se atrevio a romper
la desesperanza con una idea imposible: “Mi sargento, las tanquetas soportan el desierto..
¢y si las llenamos de agua?”. Lo pensé unos segundos, y senti que aquella locura era, en
realidad, la unica salida.

Nos reunimos con los lideres indigenas bajo una enramada improvisada; alli, la anciana
Ursula Pushaina, con voz quebrada, nos habld de su dolor: “Los nidos vacios.. hasta las
lagrimas nos roba el viento”. Sus palabras nos atravesaron como cuchillos. No habia méas
que decidir: la maquina de guerra se transformaria en cisterna humanitaria. La travesia fue
un desafio contra la tierra misma. La arena movediza atrapaba nuestras ruedas, las piedras
filosas golpeaban el blindaje y el calor parecia derretir la voluntad. Cada metro era una
batalla invisible, pero avanzabamos con la certeza de que la esperanza viajaba dentro de
aquella mole de acero.

Al caer la tarde, cuando la tanqueta cubierta de polvo aparecio en Puerto Estrella, no hubo
temor. Un grito recorri¢ las rancherias como un relampago: “jAgua!l”. Entonces los nifos,
con 0jos enormes y cuerpos consumidos, corrieron hacia nosotros. La anciana Ursula se
acerco lentamente, acaricio el blindaje caliente y murmurd con lagrimas contenidas: “La
bestia buena ha venido.” Mientras llendbamos bidones y cantimploras, observeé a un nifo
beber con tanta avidez que mis propias ampollas dejaron de doler. En ese instante supe que
el heroismo no siempre nace en medio de balas y disturbios. A veces, el verdadero valor
es convertir el deber en un puente de esperanza. Ese dia la tanqueta dejo de ser un arma.

Se transform¢ en algo mas profundo, un humilde y poderoso altar a la ley del corazon, alli
donde la vida lucha por sobrevivir en medio del desierto.

Fuente: galeria publica de internet bajo principios de uso legitimo e ilustrativo. Referencia externa
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Intendente jefe
RANDY YESSID LENES ARREOLA

LENES ARREOLA

an pasado ya 22 anos desde que se puso por primera vez

el uniforme que no solo representa autoridad, sino también

sacrificio, entrega y compromiso con la patria. Hoy se desempenia

en el Grupo de Diadlogo y Mantenimiento del Orden n.° 27, en
Cartagena, una unidad que le ha ensefiado a escuchar antes de actuar, a
prevenir antes que reprimir y a buscar siempre la palabra como puente
hacia la paz.

En estas mas de dos décadas de servicio ha recibido 15 condecoraciones
y 87 felicitaciones. No las lleva como trofeos, sino como recordatorios
de cada jornada en la que entrego lo mejor de si, en las madrugadas
de incertidumbre, en las noches de tension, en esos momentos en los
que la vida misma parecia pender de un hilo. Cada reconocimiento es,
en realidad, un reflejo del esfuerzo colectivo y de la confianza que la
comunidad ha depositado en su labor.

“Al acudir a mis recuerdos, entiendo que mi historia dentro de la
Instituciéon ha sido forjada con disciplina y vocacion. He estado en
escenarios donde la palabra ‘renuncia’ parecia la salida mas facil, pero
el amor por mi profesion y por Colombia me sostuvo firme. Ser policia
no es solo portar un uniforme, es abrazar la esperanza de millones de
personas que creen en nosotros, aun en medio de las dificultades.

Hoy sigo caminando con la misma conviccion de cuando inici¢ este
viaje, con la certeza de que servir a mi pais es el mayor honor que he
podido recibir. Porque ser policfa no termina con el fin de un turno; ser
policia es un llamado de vida, y yo lo he asumido con el corazon.

Fuente: galeria publica de internet bajo principios de uso legitimo e ilustrativo. Referencia externa
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Han sido veintidos afios de servicio en la Policia Nacional, siempre en la Unidad de Dialogo
y Mantenimiento del Orden, donde aprendi que la uniforme pesa mas por la responsabilidad
que por la tela. He enfrentado multitudes agitadas, el ruido de las piedras contra los escudos
y la incertidumbre que acompana cada operativo. Pero también he descubierto que la
verdadera valentia no es la ausencia de miedo, sino la decision de actuar a pesar de €l.

Una de esas jornadas que marco mi vida ocurrio el 29 de octubre de 2019, en San Jacinto
de Cauca (Bolivar). Ese dia, tras las elecciones regionales, una multitud de mas de 1000
personas habian tomado por su cuenta y a la fuerza las instalaciones de la Registradurfa
Municipal y sacado a la calle el arca triclave; ademads, amenazaban con incendiar la
edificacion y el material electoral. Solo quince hombres habiamos llegado en un helicoptero
que aterriz¢ con dificultad en medio del viento y la tension. No habia margen para el error:
la democracia estaba en riesgo. Recuerdo que me acerqué con voz firme pero serena. No
hablé como autoridad, hablé como un ciudadano mas, apelando a la razén, escuchando
entre el bullicio, intentando que la palabra venciera al fuego. Lo logramos: la multitud se
disperso sin que la violencia consumiera el lugar. Esa tarde no se quemo la Registraduria;
se encendid, en cambio, una chispa de esperanza en el poder del dialogo.

Lo vivido en San Jacinto no fue solo un operativo exitoso, fue la prueba de que la disciplina,
el coraje y el compromiso con Colombia son capaces de cambiar el rumbo de la historia en
cuestion de minutos, porque estar en la Policia no es un trabajo, es responder al llamado de
la democracia y de la gente, justo cuando mas se nos necesita.

Fuente: fotografia suministrada por Randy Yessid Lenes Arreola
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Intendente jefe
EDWAR HUMBERTO DAZA MOSQUERA

an pasado mas de 21 afnos desde que llegd a la Unidad de Didlogo
y Mantenimiento del Orden, y en cada uno de esos dias ha sentido
el peso y, al mismo tiempo, el honor de portar este uniforme.

Ingreso a la Institucion el 8 de febrero del 2004, como alumno
en la Escuela de Carabineros Eduardo Cuevas Garcia. Alld aprendio
que el sacrificio, la disciplina y la lealtad no son simples palabras, sino
principios que moldean la vida de un policia. Desde sus primeros pasos,
participd en el Curso 05 de Control de Multitudes, que finalizo con €xito
y que le abri¢ el camino hacia una de las especialidades mas exigentes:
el Escuadron Movil Antidisturbios, donde fue asignado a la Seccion
1 de la Movil Antidisturbios n.° 1, la cual se encontraba en Bogota,
iniciando una carrera que lo llevaria a enfrentar escenarios de tension
social, riesgos extremos y decisiones que marcan vidas. Recuerda que
aquellos primeros operativos: las marchas, los disturbios, los bloqueos,
la adrenalina, se mezclaban con el miedo, pero también con el orgullo
de saber que estaba cumpliendo con su deber.

En estos afos he vivido momentos que nunca olvidaré: las mingas
indigenas de 2007 y 2008; los complejos escenarios del estallido social
en 2020 y 2021, y operaciones de gran impacto como la Operacion
Perseo en el Plateado (Cauca), donde nuestra presencia fue clave para
restablecer el orden publico. Cada procedimiento fue una prueba no
solo de tactica y temple, sino también de humanidad. He aprendido que
la firmeza nunca puede refiir con el respeto y que, incluso en medio de
la confrontacion, el dialogo y la serenidad pueden salvar vidas.

Fuente: fotografia suministrada por Edwar Daza Mosquera
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Mi carrera ha estado acompanada de reconocimientos que llevo con humildad: 6 menciones
honorificas, 59 felicitaciones, la Medalla de Servicios por 15 afnos, 3 condecoraciones por
servicios distinguidos y varios distintivos que me recuerdan cada etapa recorrida: el de la
Direccion de Carabineros y Seguridad Rural, la citacion presidencial de la Victoria Militar y
Policial, el distintivo de Habilidad en Control de Multitudes y el de la Unidad de Didlogo y
Mantenimiento del Orden.

Pero mas alld de las medallas, lo que realmente me define son los valores que me han
sostenido: la lealtad con mis comparieros, la responsabilidad con la vida de cada ciudadano,
la honestidad que dignifica el uniforme y el honor de pertenecer a esta Institucion. Hoy,
después de tantos anos, sigo convencido de que ser policia no es solo un oficio, es una
forma de vida. He sido parte de la historia del pais en momentos de crisis, he sentido el peso
de la incomprension, el agradecimiento silencioso de la gente y, sobre todo, sigo creyendo
que mi mision es mantenerme firme, con respeto y dignidad, en defensa del orden y la paz
de Colombia.

Dentro de la Unidad de Didlogo y Mantenimiento del Orden, he estado marcado por un
proposito claro: acercar la Institucion a la comunidad. He aprendido que el verdadero
impacto de mi servicio no solo se mide en los operativos exitosos, sino en la confianza que
logro sembrar en los ciudadanos cuando nos ven como aliados y no como extranos.

A lo largo de mi carrera he liderado, junto con el personal a mi cargo, multiples acciones
de acercamiento: jornadas de didlogo, actividades comunitarias y espacios donde la gente
pudo sentir que la Policia esta para escuchar y servir. Recuerdo con especial orgullo el
2007, cuando participé en una entrevista en Caracol Television, durante un homenaje
que realizaron por nuestro buen desempefio en los procedimientos de ese afo. No fue
un reconocimiento personal, sino un simbolo del esfuerzo colectivo de todos los hombres
y mujeres que, como yo, entendemos que nuestra labor trasciende la confrontacion y se
convierte en puente con la ciudadania.

Ese momento me reafirmo que el uniforme no solo representa autoridad, sino también
compromiso y cercanfa. Esa ha sido siempre mi manera de servir: con disciplina, pero
también con humanidad, convencido de que la paz y el orden se construyen de la mano de
la gente.
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Intendente Jefe
EDWIN GIOVANNI CUASQUER CUASPA

NI CUASQUER

n mas de 21 afios de servicio en la especialidad, ha recibido 118

felicitaciones, seis menciones honorificas, varias condecoraciones

por servicios distinguidos y la Medalla de la Unidad de Dialogo

y Mantenimiento del Orden. Cada reconocimiento representa
un sacrificio, una lucha y un compromiso asumido en nombre de la
Institucion y del pueblo colombiano.

“Mi historia comenzo el 15 de marzo del 2005, cuando llegué a las
instalaciones del Escuadron Movil Antidisturbios n.° 8 de Cali, en el
barrio Calvario. Allf recibi la capacitacion inicial, formando parte de
la escuadra de reserva de la Cuarta Seccion. Los entrenamientos eran
intensos: tacticas de prevencion, barreras de neutralizacion, operaciones
de captura, remocién de barricadas y evacuacion de heridos, siempre
como si se tratara de escenarios reales. Ese rigor fue mi escuela para lo
que vendria.

Ese mismo ano, en el municipio de Caloto, departamento del Cauca,
enfrentamos las primeras invasiones en haciendas como Japio. Pasamos
semanas en guardia permanente, con procedimientos que duraron
meses, protegiendo tierras y resistiendo las agresiones de indigenas
armados con explosivos artesanales. Mas tarde vendrian los disturbios
en la Universidad del Valle, donde los encapuchados atacaban con
papas bomba, tatucos y molotov, dejando a muchos de mis companeros
lesionados. Fue ahi donde comprendi la crudeza de este trabajo.

Fuente: Fotografia suministrada por Edwin Giovanni Cuasquer Cuaspa.
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En 2006 y 2008, durante desalojos en la hacienda La Emperatriz,
vivi momentos que aun me persiguen. Recuerdo el dolor de ver
caer al patrullero Jorge Lenis Pacheco, herido en el pecho, y mas
adelante a mi compafiero Giovanny Ceron, gravemente lesionado
en el rostro. Escenas de humo, explosiones y gritos que marcaron
para siempre mi memoria.

En el 2012, durante disturbios en la Universidad del Valle, me
enfrent¢ a una de las pérdidas mds duras: mi subintendente e
instructor José¢ Libardo Martinez Trejos cay¢ abatido por disparos
en medio de las agresiones. Proteger su retirada y luego recibir la
noticia de su muerte fue un golpe que cald en lo mds profundo de

mi ser.

Mi paso por Cali me llevd también a atender bloqueos en la via
Panamericana, operativos contra la mineria ilegal junto con el
Ejército en zonas selvaticas y navegaciones interminables de
mas de 30 horas por rios, sin agua ni alimento suficiente, pero
con la conviccion intacta de cumplir con nuestra mision. En el
2017, durante un desalojo en Cali, sufri una lesién en mi mano al
enfrentar a un hombre armado con machete que intentaba agredir a
un funcionario de la alcaldia.

En el 2018 llegu¢ al escuadron de Pasto, en el departamento de
Narino, al sur de Colombia, donde asumi liderazgo en procedimientos
en la Universidad de Narifio, la Universidad del Cauca en Popayan,
erradicaciones en Tumaco y, de manera especial, particip¢ en las
protestas de Colombia en el 2021, en Cali. Estuve en puntos criticos
como el Puente del Comercio, la Portada al Mar, Andrés Sanin y
Jamundi.

Fueron jornadas extenuantes, cargadas de violencia, incertidumbre
y resistencia, pero también de un profundo sentido del deber.

Hoy sigo siendo parte de la Unidad de Didlogo y Mantenimiento
del Orden (UNDMO), testigo de la transicion del antiguo ESMAD
hacia una especialidad renovada, con mayor €nfasis en los derechos
humanos y el uso proporcional de la fuerza. Culminé el IIT Curso
de Comandantes de Dispositivo Especializado de Intervencion,
en el Centro Nacional de Operaciones, convencido de que cada
experiencia vivida, por dolorosa que haya sido, me ha hecho crecer
como policifa, compafiero y ser humano. Mi vida institucional ha
sido una historia de sacrificio, entrega y resiliencia. Mientras vista
este uniforme, seguiré defendiendo con honor la tranquilidad y la
seguridad de los colombianos.
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Intendente
JESUS ANIN MARTINEZ GARCIA

ngreso a la Policia Nacional de Colombia en el 2005 y fue destinado

a laborar en el que para esa €poca recibia el nombre de Escuadron

Movil Antidisturbios de la Metropolitana de Popayan. Desde entonces,

ha desempeniado diversas funciones en el ambito operativo dentro de
la especialidad, aportando en diferentes roles y destacandose por su
compromiso, respeto, disciplina y vocacion de servicio.

Durante su trayectoria institucional, ha participado activamente en
funciones fundamentales para el mantenimiento y restablecimiento
del orden publico, interviniendo en multiples procedimientos de control
de disturbios y manifestaciones sociales que se tornaron violentas,
operativos de alto impacto y actividades coordinadas con otras
unidades policiales. En cada una de estas labores ha demostrado su
responsabilidad, entrega y una destacada capacidad tactica.

“En la actualidad me desempefio como comandante de Escuadra,
siendo un referente para mi grupo y equipo de trabajo. Es de anotar que
durante los afios 2015 hasta el 2018, adelanté labores como multiplicador
de conocimientos policiales en mi unidad y en diferentes estaciones del
Departamento de Policia del Cauca, ampliando el conocimiento de cada
funcionario frente al uso de la fuerza y el empleo de diferentes armas,
municiones y dispositivos menos letales, con mi aporte al mejoramiento
continuo del personal uniformado de la Policia Nacional.

Fuente: fotografia suministrada por Jesus Anin Martinez Garcia
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He cursado diferentes estudios académicos y técnicos que permiten fortalecer mi perfil,
tales como técnico profesional en servicio de policia. He fortalecido mi perfil profesional con
cursos especializados como: Curso de Control y Manejo de Multitudes, realizado en el 2006;
el seminario taller Integridad y Transparencia Institucional en la Lucha contra la Corrupcion,
realizado en el 2016; seminarios de actualizacion del Codigo Nacional de Policia y Convivencia,
realizados en el 2016 y 2017, seminario Empleo de Elementos Dispositivos Municiones y
Armas No Letales, realizado en el 2017; diplomados en Derechos Humanos y Servicio de
Policia, realizados en el 2017, 2019, 2020 y 2023, Seminario Actualizacion en Manejo y
Control de Multitudes realizados en el 2021 y 2022; Curso Mandatorio para la Intervencion de
Disturbios y otros Hechos Violentos, derivados de la aglomeracion de personas realizados en
el 2024 y 2025, entre otros; para un total de 35 entre cursos y seminarios.

Esta formacion me ha permitido ejercer una labor policial integral, ajustada al marco legal
y normatividad vigente, asi como al respeto de los derechos fundamentales. Mi trayectoria
institucional se ha caracterizado por ser un ejemplo, ademas de la constante entrega al servicio
de Policia, el cumplimiento riguroso de los lineamientos institucionales y mi liderazgo en los
diferentes terrenos, proyectandome como un servidor publico integro, comprometido con la
mision constitucional de la Policia Nacional y garante de los derechos humanos.

En mayo de 2006 fue el primer procedimiento atendido por nuestra parte, en conjunto
con el apoyo de unos compareros que venian de Pasto, intervencion realizada en el
corregimiento de Remolinos (Narino), en atencion al paro cocalero que se adelantaba en este
departamento, con el objetivo principal de restablecer la movilidad y la libre locomocion,
debido a que aproximadamente 5000 manifestantes, por vias de hecho, realizaron el
bloqueo de las vias, a nuestra llegada, la presencia del componente antidisturbios produjo
una reaccion inmediata de la comunidad, pues se trataba de un numero considerable de
personas, que comenzaron a agredirnos con piedras, voladores y artefactos explosivos de
fabricacion artesanal, por lo que fue necesaria nuestra intervencion.

Iniciamos el procedimiento conforme a los protocolos establecidos, con el uso de agentes
quimicos para dispersar a la multitud y proteger la integridad del personal. Durante el
tiempo que durd esta comision de servicios en este lugar, el personal contaba con uno o dos
alimentos al dia, lo que produjo dificultades y disminucion en la efectividad del personal al
momento de adelantar las diferentes intervenciones. A pesar de las diferentes adversidades
presentadas, el profesionalismo que demostraron los hombres y mujeres que hacen parte de
esta unidad saco avante cada uno de los procedimientos que se atendieron en esa comision.

Este tipo de situaciones nos exigen mantener la calma, aplicar los protocolos de derechos
humanos y actuar con profesionalismo ante escenarios de alta complejidad. No se trato de una
confrontacion, sino de un servicio cuyo proposito era el restablecimiento del orden publico y la
movilidad de esta via principal. La experiencia vivida marco un momento clave de aprendizaje
y reafirmacion del compromiso que tenemos como miembros de la Policia Nacional.
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Intendente jefe
TOBIAS ALEJANDRO LOPEZ VILLAMIL

leva 18 afios de servicio en la Institucion laborando en la Unidad
de Didlogo y Mantenimiento del Orden. En este tiempo ha recibido
5 menciones honorificas, 83 felicitaciones, la medalla de 15 afios
de servicio y condecoraciones como la Cruz de Caballero, la Flor
del Guaviare, Servicios Distinguidos y el distintivo de UNDMO. Pero
mas alla de los reconocimientos, 1o que guarda en el corazon son las
experiencias y las cicatrices que este camino le han dejado.

Soy boyacense, tengo 40 anos y desde que ingresé a la Policia en el
2006 supe que mi vida no seria comun. Me gradué como patrullero en
2007 y de inmediato me incorporé al Escuadron Movil Antidisturbios
en Bogota. Desde entonces, he recorrido el pais entero, respondiendo en
los escenarios mas tensos de protesta social, alli donde el orden publico
ha estado al limite.

He desempeniado todos los roles que un antidisturbios puede tener: fui
escudero, operador de armas menos letales, comandante de escuadra,
de seccidn y Dispositivo Especializado de Intervencion. Cada funcion
me ensenio algo distinto: el peso de un escudo en medio de las piedras;
la responsabilidad de dar 6rdenes que afectan la vida de mis hombres; y
la conviccidn de que nuestra labor no es reprimir, sino garantizar que la
protesta se desarrolle en el marco de la Constitucion.

Fuente: fotografia suministrada por Tobias Alejandro Lopez Villamil
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He estado en los momentos mas algidos que ha vivido Colombia: las protestas indigenas
en el Cauca, el paro petrolero en el Meta, el paro agrario de 2014, los paros camioneros y
cocaleros en Norte de Santander y Antioquia, y las protestas sociales de 2019 y 2021. En
todos estos senti el miedo, la tension y la incertidumbre, pero también la fuerza del deber.

He aprendido que el coraje no significa no temer, sino actuar a pesar del miedo, siempre
con respeto a los derechos humanos y con el compromiso de proteger tanto a la ciudadania
como a mis compafieros. Hoy miro atrds y entiendo que cada operativo, cada noche de
incertidumbre y cada amanecer en medio del caos han forjado mi cardcter.

Ser policia, ser antidisturbios, no ha sido facil, pero si ha sido un honor. Mi vida es
testimonio de que la disciplina, la lealtad y el servicio son los verdaderos reconocimientos
que llevamos grabados en la piel y en el alma. En el 2014 vivi uno de los momentos mas
significativos de mi carrera en la Policia Nacional. Durante el concurso de ascenso al grado
de subintendente, me enfrenté a un reto que reunia a mas de 28.000 funcionarios de todo el
pais. La competencia era dura, y cada examen ponia a prueba no solo el conocimiento, sino
tambic¢n la disciplina y la vocacion de servicio.

Recuerdo la tension de esos dias, las largas jornadas de preparacion y el peso de la
responsabilidad que sentia sobre mis hombros. Cuando finalmente se anunciaron los
resultados y escucheé mi nombre en el primer lugar, la emocion fue indescriptible. No lo
vi como un triunfo personal, sino como un reconocimiento al sacrificio, a la constancia y
al espiritu de la especialidad antidisturbios que represento con orgullo. Ese logro no pasé
desapercibido: la Institucion lo destaco y fue reseniado en la revista oficial de la Policia
Nacional. Para mi fue un momento que proyecto, mas alléd de mi nombre, la imagen positiva
de nuestro trabajo y la certeza de que en cada uno de nosotros hay un compromiso real por
crecer, servir y dejar en alto el uniforme que portamos.

Fuente: fotografia suministrada por Tobias Alejandro Lopez Villamil
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Teniente Coronel
MAURICIO FERNANDO SAENZ CORDOBA

acio en Pasto (Narino). Desde muy joven entendid que su vida
estarfa ligada al servicio del pais y al uniforme. Hoy se desempena
con orgullo el cargo de comandante de la Regional de Didlogo y |
Mantenimiento del Orden n.° 1, en Bogotd, un camino que lo ha

NANDO SAENZ

llevado a dedicar mas de diecis€is anos de entrega a esta especialidad,
acumulando 148 felicitaciones y 30 condecoraciones que no se limitan
a una estadistica, sino que, al contrario, las integra en su vida como
el recordatorio y la memoria de un compromiso inquebrantable y
permanente.

“El servicio me ha permitido ir mas alla de las fronteras de Colombia.
En San Luis de Potosi (México) tuve la oportunidad de formarme en
Derechos Humanos de la mano del Comit¢ Internacional de la Cruz
Roja, una experiencia que marco profundamente mi vision sobre el
trato digno en medio de la confrontacion. En Miami (Estados Unidos)
representé al antiguo ESMAD (hoy UNDMO) en un curso especializado
sobre eventos de afluencia masiva, con el fin de entender la magnitud
de responder ante multitudes que buscan expresion y seguridad al
mismo tiempo. De igual forma, en Berlin (Alemania), participé en la
referenciacion en la fecha en la que se conmemora el Dia del Trabajador,
en conjunto con la Policia estatal de esa ciudad, donde aprendi que
aunque los contextos cambian, los desafios de mantener el orden y el
respeto a los derechos son universales.

Mi paso por la Institucion ha estado marcado tambi¢n por los grandes
momentos de nuestra historia reciente. En el paro de Campo Rubiales,
en el Meta (2011), aprend{ lo que significa contener una tension social en
medio de intereses econdmicos y laborales.

Fuente: fotografia suministrada por Tobias Alejandro Lopez Villamil
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En julio del 2011, como comandante de la seccion n.° 1 del Escuadrén Mdévil Antidisturbios
n.° 1 nos dirigimos a la comision para el municipio de Puerto Gaitan (Meta), debido a
problemas con los trabajadores de las petroleras, especialmente con el sindicato de la USO;
el mas fuerte en la zona.

Después de unos dias, nos trasladaron via aérea al campo petrolero Campo Rubiales,
debido a que se encontraba bloqueada la via principal de acceso al aecropuerto. Con esta
referencia, se realizo la planeacion para ingresar en horas de la madrugada a los puntos de
bloqueo, con una seccion de 40 hombres; la mayoria del personal eran antiguos en el grupo.

En ese momento, la informacion brindada por (Seccional de Inteligencia Policial) fue de
dos bloqueos, el primero con un maximo de 60 personas y el segundo con 150. Al llegar al
primer punto de bloqueo, efectivamente las personas se replegaron con la utilizacion del
agente quimico en cuantia minima, se retiraron las barricadas y avanzamos al segundo
bloqueo, donde la situacion se complicd porque no teniamos la informacion de que en ese
segundo punto quedaba el campamento principal de la USO, con un aforo aproximado de
3000 personas, quienes iniciaron la agresion con elementos contundentes, como piedras
palos y botellas llenas de nafta; elemento considerado mas volatil que la gasolina.

En ese momento, los manifestantes nos rodearon y comenzamos a retroceder, el sistema
de emergencia que se utiliza para apagar los tanques llenos de crudo cuando se incendian
fueron utilizados por estos manifestantes violentos en contra de nuestra integridad y no
permitian que pasdramos para reorganizarnos. Igualmente, los extintores industriales
para este tipo de emergencias los utilizaron para crear cortinas con el agente quimico que
contienen, el cual, por su accionar, limitaba nuestra vision y aumenta el nivel de dificultad
para respirar.

Los elementos menos letales que utilizamos en ese momento no eran efectivos, porque era
un campo extenso abierto y los manifestantes contaban con los elementos ya mencionados
para contrarrestar los efectos Por esta razon, fue imposible sostener el procedimiento por
mas de cuatro horas, debido a que los 40 hombres debian afrontar a 3000 personas en una
relacion 1:75, con los animos enardecidos y actitud violenta.

En ese momento nos encontrabamos completamente rodeados, por lo tanto, se tomo
la decision de salir en dos grupos: el primero logrd salir por la via que conducia a las
instalaciones principales de Campo Rubiales hacia el aeropuerto; mientras tanto, el segundo
grupo pudo salir utilizando las instalaciones de la empresa, en donde se encuentra todo
el crudo almacenado. En ese momento, se utilizaron al maximo los elementos asignados
debido a tres situaciones: la primera, estdbamos peleando casi cuerpo a cuerpo con los
manifestantes; la segunda, nos habian roseado con nafta y tenfan botellas prendidas para
lanzarlas en contra de nuestra humanidad; y la tercera, debfamos cerrar la puerta por
donde logramos salir para evitar que los manifestantes causaran dafos mayores a estas
instalaciones.

Posteriormente, logramos salir a un punto seguro y verificamos las novedades que se



presentaron durante el procedimiento con el personal, las cuales fueron cinco compafieros
lesionados, unos mas graves que otros, quienes fueron traslados por via aérea a Bogota
para su respectiva valoracion.

Por orden del comandante de los Escuadrones Moviles Antidisturbios a nivel nacional, en
esa €poca el coronel Rafael Méndez Castro, se dispusieron catorce secciones para llegar al
punto como apoyo y realizar una segunda entrada.

Esta labor se realizo al dia siguiente, cuando ingresamos 200 hombres distribuidos en
cinco secciones. La seccion que comandaba debia entrar primero porque ya conociamos
el terreno y éramos los guias de los otros grupos. Ser los lideres del procedimiento y contar
con el apoyo del personal adicional nos dio fortaleza para controlar la situacion. En ese
momento, al mando del procedimiento, se encontraba el mayor Henry Roger de Castro,
grado que ostentaba para esa fecha.

En esa ocasion no se presento ningun tipo de agresion, las personas fueron saliendo poco
a poco al darse cuenta de la presencia robusta del grupo, hasta que el campamento quedo
totalmente desocupado, por 1o que pudimos retomar el control, junto con unidades del
Ejército Nacional y miembros de seguridad privada.

Un sinnumero de experiencias se pueden resaltar, como los procedimientos realizados en:

e  Paro Campo Rubiales (Meta), 2011.

e  Paro del Catatumbo (Norte de Santander), 2011.
e  Paro agrario (2013).

e  Minga indigena (Cauca), 2019.

e  Protesta Social (Bogota), 2021.

e  Desalojos en Cali (Valle del Cauca), 2023.

Hoy, al mirar atras, s¢ que mi vida ha sido una suma de aprendizajes, retos y sacrificios. El
uniforme que visto no solo representa autoridad, también responsabilidad y humanidad. Mi
historia aun se escribe; cada dia me levanto con la conviccion de que servir es, en esencia,
entregar la vida al pais en cada gesto, en cada palabra y en cada accion.



Patrullero
JHON LEANDRO RIVERA NOGUERA

espués de 17 afios de servicio en la Unidad de Dialogo y
Mantenimiento del Orden (UNDMO), reconoce que su vida entera
ha estado marcada por el uniforme, la disciplina y el compromiso
inquebrantable de servir.

“En el 2008 inici¢ mi trayectoria en Bogotd, como parte del Escuadron
Movil Antidisturbios n.° 2. Eran dias de incertidumbre, de adaptarme a
un mundo de exigencias extremas, pero también de reafirmar la decision
que habia tomado: dedicarme a la defensa del orden y la tranquilidad
ciudadana. Con el paso de los afios, mi labor se convirtio en una escuela
de vida, donde aprendi que la valentia no siempre significa avanzar sin
miedo, sino actuar con responsabilidad aun en medio del riesgo.

Durante este tiempo me desempené en distintos roles operativos, cada
posicion me enfrento a escenarios diferentes, todos cargados de tension
y desafios. Cuando me correspondio portar un escudo acrilico, aprend{
a resistir y proteger a mis comparieros, mientras que como operador
de armas menos letales, adquirf una destreza unica en el manejo de
equipos y dispositivos, con la premisa de que cada accion debe estar
guiada por la prudencia y el uso responsable de la fuerza.

Mi hoja de vida guarda el reflejo de estos afios de servicio: 5 menciones
honorificas, 71 felicitaciones, la Medalla de Servicios por 15 afios, la Medalla
de la Unidad de Didlogo y Mantenimiento del Orden “Intendente Ricardo
Arley Monroy Prieto”, dos condecoraciones de servicios distinguidos,
el distintivo de Citacion Presidencial a la Victoria Militar y Policial, y el
distintivo del Escuadron Movil Antidisturbios. Cada reconocimiento
simboliza jornadas de entrega, momentos de incertidumbre y también la
satisfaccion de haber cumplido con la mision.

Fuente: fotografia suministrada por Jhon Leandro Rivera
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Estos anos no solo me forjaron como policia, sino tambi¢n como ser humano. Aprendi que
el trabajo en equipo es la base de nuestra fuerza, que las decisiones bajo presion marcan la
diferencia entre el caos y la calma, y que el profesionalismo y la mesura son el verdadero
rostro de la autoridad.

Cada experiencia me hace recordar que mi historia no estd escrita solo en medallas ni
en felicitaciones, sino en las huellas invisibles que dej¢ cada servicio: en la confianza
recuperada de la gente, en la solidaridad de mis companeros y en la certeza de haber
entregado lo mejor de mi en cada momento. Desde mis primeros pasos en la Institucion,
supe que la vida que elegl no seria sencilla.

Mi primera comision a Honda (Tolima) fue en un momento critico. El pais vivia la crisis
social causada por la caida de las ‘piramides’ ilegales, y alli entendi que el uniforme no
solo representa autoridad, sino también la fragilidad de estar en medio de la frustracion y
la rabia de la gente. Fue la primera vez que senti de cerca la tension que marcaria buena
parte de mi trayectoria. El destino me llevo a escenarios cada vez mas complejos. Uno
de estos fue el Cauca, tierra fértil pero marcada por la resistencia y la violencia. Alli, las
mingas indigenas nos enfrentaban a bloqueos, dialogos truncados y, sobre todo, al riesgo
permanente.

Recuerdo las largas jornadas en carreteras rodeadas por montanas, donde la incertidumbre
se mezclaba conlaamenazalatente delos grupos armadosilegales. Alli vicaer acomparieros,
algunos gravemente heridos, y a otros que entregaron su vida en cumplimiento del deber.

El Cauca fue y sigue siendo una de las pruebas mas duras que me ha tocado enfrentar, no
solo como policia, sino como ser humano. Otro episodio que marco mi vida se dio en Tibu
(Norte de Santander), durante una manifestaciéon campesina que se extendid por mes y
medio.

Cada dia era un nuevo reto: desbloqueos de vias bajo la presion de la gente y el constante
asedio de actores armados. El hacinamiento, la falta de comida suficiente, la fatiga
acumulada y las heridas de los compaferos eran la rutina diaria. Alli aprendi que el
verdadero temple no estd en aguantar el cansancio fisico, sino en mantener el espiritu firme
en medio del desgaste emocional.

Mi trayectoria también me llevd a Pacific Rubiales, en Meta y Casanare, en medio de
protestas laborales, y mas adelante a vivir en carne propia el paro nacional de 2021, quizas
una de las pruebas sociales més significativas en la historia reciente de Colombia. Allf
descubri que el uniforme no solo es blanco o negro ante la sociedad: es también blanco
de criticas, de juicios, de incomprensiones. Sin embargo, nuestra labor siempre fue clara:
proteger, contener vy, sobre todo, sobrevivir.

Igualmente, participé en misiones de erradicacion de cultivos ilicitos en Choco y Guaviare,
y en la retoma de El Mango (Cauca), un lugar que simboliza lo dificil que es mantener el
control del territorio en medio de tantas fuerzas opuestas. No todo fue tension ni dolor.



Hubo momentos que me recordaron que detras del uniforme también hay humanidad. En
San Andrés, Amazonas y Cartagena vivi servicios en ambientes mas tranquilos, donde la
camaraderia, el contacto con la comunidad y la estabilidad me dieron un respiro en medio
de tanto sacrificio. Esos momentos fueron necesarios para mantener el equilibrio y no dejar
que la dureza del servicio apagara mi esencia.

En el 2025, di un paso que cambio mi vision del servicio: curse el Diplomado en Negociacion
en Situaciones de Crisis, en la Escuela de Policia Antisecuestro y Antiextorsion. Alli comprendi
que no siempre la fuerza es el camino, que el didlogo, la prevencion y la mediacion pueden
salvar mas vidas que cualquier operativo. Ese aprendizaje marco el inicio de una nueva etapa
en mi carrera, ahora en el Grupo de Didlogo, donde el objetivo no es solo contener, sino tender
puentes con la comunidad y construir una seguridad mas humana.

Hoy, al mirar atras, veo un camino marcado por riesgos, cansancio y pérdidas, pero tambien
por logros, aprendizajes y momentos de orgullo.

Mi historia no esta escrita solo en confrontaciones y condecoraciones, sino también en las

vidas que protegi, en los conflictos transformados y en la certeza de que, pese a todo, segui
de pie sirviendo con el corazon.

Fuente: fotografia suministrada por Jhon Leandro Rivera
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Intendente jefe
JOSE MANUEL SALGADO RUEDA

esde hace mas de una deécada, su vida ha estado ligada a la
especialidad de antidisturbios. Ingreso en el 2011, cuando realizd
el curso en la escuela del Centro Nacional de Operaciones
(CENOP), llamado asi en ese entonces, donde comprendio que
este camino no solo exige disciplina y resistencia fisica, sino también te Jefe
caracter, hermandad y la capacidad de tomar decisiones en medio de la

ANUEL SALGADO RUEDA

presion. Fue en ese curso donde aprendio el verdadero valor de la union
de grupo, y descubrid que el respaldo entre comparieros es la base para
afrontar cualquier situacion de orden publico.

Al terminar mi formacion, fui destinado al Escuadron Movil
Antidisturbios n.° 2, con sede en Bogotd. En esa ciudad di mis
primeros pasos como operador de armas menos letales, enfrentando
los escenarios complejos de la capital, donde la protesta social y las
tensiones ciudadanas ponen a prueba no solo la preparacion técnica,
sino también la paciencia y el respeto por los derechos humanos.

En el 2014, llegué a Ibagué (Tolima), para integrarme a la especialidad
antidisturbios. Allf asumi uno de los roles que mas orgullo me ha dado:
comandante de escuadra. Esta responsabilidad me permitio guiar a
mis companeros y subalternos, ensefiandoles que el trabajo en equipo
es la base para superar cualquier dificultad. Siempre he procurado
ser ejemplo tanto en lo profesional como en lo personal, porque estoy
convencido de que la disciplina, €l respeto y la obediencia al mando
directo son principios que nos sostienen como unidad.

Fuente: fotografia suministrada por José Manuel Salgado
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Enlaespecialidad, he recibido 6 menciones honorificas, 79 felicitaciones, 2 condecoraciones
de servicios distinguidos y diversas medallas y distintivos que reconocen mi entrega, entre
estas, la Orden Manuel Murillo Toro y la Condecoracion al Mérito Civico de la Asamblea
Departamental del Tolima. Cada uno de estos reconocimientos no es un adorno en mi
uniforme, sino el reflejo de noches en vela, de decisiones dificiles y de la satisfaccion de
haber cumplido con mi deber.

Hoy, al mirar atras, me siento agradecido por cada experiencia. Lo que soy como policia y
como ser humano lo debo a esta carrera que me enseno a resistir, a valorar la hermandad
y a servir con lealtad. A los nuevos integrantes de la unidad siempre les digo: trabajen en
equipo, confien en sus companeros y nunca olviden que el verdadero honor esta en servir a
Colombia con disciplina, respeto y entrega total.

He aprendido que la trayectoria de un policia antidisturbios se mide mas en cicatrices y
experiencias que en nimeros. Estuve presente en los grandes momentos de tension que ha
vivido el pais: el paro agrario del 2013, el paro nacional campesino del 2014, el paro minero
en 2017, las jornadas de radicacion entre 2017 y 2019, y, por supuesto, la protesta social del
2021. Cada escenario me exigio no solo firmeza, sino también humanidad, porque detras de
cada protesta habia rostros, historias y necesidades que no podiamos ignorar.

Viajé a lugares como Tumaco, Villagarzon, Guaviare, Buriticd, Caucasia, Cali, Medellin
y Cauca. En todos ellos confirmé que nuestra labor va mas alla del control: consiste en
prevenir violaciones a los derechos humanos y reducir al minimo el uso de la fuerza,
siempre privilegiando el didlogo y el respeto.

Uno de los momentos mas dificiles de mi vida ocurrio el 16 de agosto de 2017, en Segovia
(Antioquia). Estabamos en medio del paro minero cuando, en un procedimiento de control
de disturbios, recibi el impacto de un proyectil de arma de fuego calibre 38 en mi rodilla
izquierda.

El dolor fue intenso, pero mas fuerte fue la conviccion de seguir adelante, porque comprendi
que cada riesgo asumido forma parte del compromiso que tenemos con la paz y el orden.
6 Hoy, al recordar esas jornadas, s€ que mi paso por la Institucion ha dejado huellas en mi y
10 en quienes me rodean. Mi mayor orgullo no son solo las misiones cumplidas, sino haber

demostrado que se puede mantener la disciplina, la templanza y el respeto aun en medio

del conflicto.
Quiero mencionar con orgullo que en la unidad también labora mi hija, la patrullera Yeimy

Natalia Cristancho Banoy, desde el 2020; mi experiencia ha sido fundamental para guiar
Sus pasos en este trasegar institucional.

Fuente: fotografia suministrada por José Manuel Salgado
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Intendente Jefe
JOSE IVAN DELGADO CERON

on mas de 22 anos de servicio, de los cuales 12 afnos y 7 meses
han sido en la Unidad de Didlogo y Mantenimiento del Orden
n.° 15, su trayectoria se ha caracterizado por disciplina, entrega y
compromiso con la seguridad ciudadana.

“He recibido importantes condecoraciones, entre otras: Asamblea
Departamental de Antioquia (2013), Servicios Distinguidos (2015y 2021),
la Medalla de la Direcciéon de Seguridad Ciudadana (2018), la Medalla
al Mérito de la Alcaldia de Ipiales (2020), la Medalla Civica Ciudad de
Pasto (2023) y la Medalla Municipal de Narifio (2024), ademas de 70
felicitaciones en la unidad.

Mi formacién incluye cursos y diplomados en control de multitudes,
uso adecuado de la fuerza, dispositivos menos letales, derechos
humanos y resolucion de conflictos, lo que me ha permitido actuar con
profesionalismo y también formar a nuevos policias como instructor en
distintas escuelas y cursos nacionales.

Alo largo de mi carrera, cada mision y cada proceso de capacitacion me
recuerdan que mi mayor logro no esta solo en las medallas, sino en el
impacto positivo en la vida de los demas. Mantengo firme mi conviccion
de servir a la patria con honor, disciplina y entrega. En la actualidad
ostento el grado de intendente jefe, y quiero abrirles mi corazon para
compartirles un poco de mi trasegar en la Policia Nacional. Desde que
vesti por primera vez el uniforme entendi que este camino no seria
comun; lo elegf con el alma firme, dispuesto a enfrentar lo impensable
por la seguridad de los colombianos. Cada jornada en la calle, cada
operativo, cada madrugada de incertidumbre me ha demostrado que
servir a la patria exige coraje, sacrificio y amor genuino por el deber.

Fuente: fotografia suministrada por José Ivan Delgado Ceron

Intendente Jefe

JOSE IVAN DELGADO CERON
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He desempenado distintos roles: En cada cargo descubr{ lo mismo: que la delgada linea
entre el orden y el caos se recorre con disciplina, pero también con humanidad. En el
antidisturbios, hoy Unidad de Didlogo y Mantenimiento del Orden, vivi la tension de la calle,
el rechazo de las multitudes, pero también la gratitud de quienes reconocen el sacrificio y la
hermandad inquebrantable de los companeros.

Recuerdo con claridad el 2017, cuando acompanabamos un proceso de erradicacion de
cultivos ilicito, en el que diecinueve companeros fueron secuestrados y despojados de sus
armas. Ese dia entend{ qué tan fragil puede ser la linea entre el deber y la muerte. El miedo
estaba en cada mirada, pero también la decision de no abandonar a los nuestros.

Avanzamos bajo un sol inclemente, cargando uniformes, escudos y municiones menos
letales. Seis hombres cayeron por deshidratacion, pero seguimos. Nos enfrentamos a
cientos de personas en desventaja, luchamos hasta el limite, hasta que el subintendente
Santacruz cayo. Fue su ultimo servicio. Lo llevamos en hombros al regresar a la base,
agotados, pero con la frente en alto, sabiendo que nuestra accion permitio la liberacion de
nuestros companeros. Ese dia comprendi que la lealtad y el honor superan cualquier miedo.

He estado en el paro agrario, en pueblos que apenas conocia en el mapa y que hoy llevo
tatuados en la memoria. He recibido piedras, insultos y odio, pero también respeto, gratitud
y manos tendidas. He visto caer a compaferos y también he tenido que levantar cuerpos
desgastados por la lucha. Cada kilometro recorrido con botas rotas y cuerpo cansado me
recordo que el deber siempre estaba intacto.

Con los anos, ademas de combatir, asumi otro papel: el de instructor antidisturbios. Ensenar
fue el paso natural después de tanto terreno, golpes y aprendizajes. Formar a nuevas
generaciones me permitio aportar no solo tactica, sino también experiencia, humanidad
y respeto por la vida. Uno de los momentos mas significativos fue haber participado en
la construcciéon del modelo de actuacion por equipos tacticos, un cambio que transformo
nuestra manera de enfrentar el conflicto, uniendo firmeza y humanidad. Ver como esas
ideas se convirtieron en procedimiento oficial es un orgullo que guardo como uno de mis
mayores 10gros.

Hoy camino entre jovenes que apenas toman el escudo por primera vez. Ya no solo defiendo
en la linea, ahora formo corazones firmes, mentes templadas y manos preparadas para
actuar con equilibrio, porque ensefar, lo entiendo hoy, es también una forma de heroismo.
No busco compasion ni reconocimientos. No escribo para que me vean como victima. Cada
marcha, cada enfrentamiento, cada cicatriz en mi piel o en mi memoria los agradezco. Me
hicieron quien soy. Mi historia no es una queja, es un testimonio real de lo que significa
amar el orden, incluso en medio del caos.

Con orgullo y sin titubeos puedo decirlo: he combatido, he instruido, he formado, he llorado
y he refdo con mis hombres. Siempre estuve ahi, porque para nosotros no es solo un
trabajo, es un legado. Si alguien me pregunta quién soy, no dudo en responder: HOMBRE
ANTIDISTURBIOS TODA LA VIDA”.
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Unete a nuestra comunidad digital



La impresion de esta publicacion fue realizada por la Imprenta Nacional de Colombia
utilizando tintas formuladas con base en aceite de soya, consideradas mas respetuosas
con el medio ambiente. Los papeles utilizados estan fabricados a partir de fibras
alternativas (no maderables), como el bagazo de cafia de azlcar, los cuales son
biodegradables, reciclables, inodoros e inocuos. Ademas, se emplearon planchas para la
impresion offset destacadas por su capacidad para reducir el consumo de agua y
productos quimicos durante el proceso. Estas decisiones reflejan el firme compromiso de
la Imprenta Nacional con la adopcién de practicas responsables y ecoldgicas en la
industria de la impresién en Colombia, contribuyendo activamente a la preservacion del
medio ambiente.

. www.imprenta.gov.co
PBX (0571) 457 80 00
) Carrera 66 No. 24-09
NACONAL  Bogota, D. C., Colombia
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